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Bir  İıah 


Bu  kitap,  "Akşam"  gazetesinde  tefrika  edildiği  esnada 
epeyce  kılükali  mucip  oldu;  ıbazı  kimseleri  kızdırdı,  bazı- 
larını heyecan  ve  endişeye  düşürdü;  bir  kısım  halkın  ise 
lüzumundan  fazla  hayret  ve  tecessüsünü  tahrik  etti.  Bunlar 
arasında  bir  takım  bedhah  ve  mürai  kişiler  de  muhar- 
riri, mesleki  iffet  ve  millî  ahlâk  namına  mes'ul  ve  mütte- 
hem  tutmağa  çalıştı.  Fakat  ahlâk  ve  iffettin  samimî  taraftar- 
ları benim  bu  kitabı  yazmakla  ne  yapmak  istediğimi  pek  âlâ 
anladılar  ve  her  vasıta  İle  beni  tebrik  ve  teşvik  etmek  civan- 
mertliğini gösterdiler,  işte  şimdi,  bu  teşvik  saikasiledir  ki, 
birçok  esbaba  binaen  natamam  kalan  bu  eseri  tamamlıyaraık 
kitap  halinde  çıkarıyorum;  lâkin  birinci  kısımlarının  tefrika- 
sı sırasında  halk  arasında  (hâsıl  olan  sui  tefehhümlerin  bu  ki- 
tabın intişarile  de  tekrar  uyanmasına  meydan  vermemek  için 
burada  bir  kaç  söz  söylemekten  kendimi  alamıyacağım.  Mu- 
hataplarım hüsnüniyet  sahipleridir;  mürailere  karşı  izahat 
vermekten  kendimi  vareste  addederim. 

"Nur  Baba"  ya  vaki  olan  itirazların  en  birincisi  bu  kita- 
bın bir  sırrı  fâş  etmiş  olmasıdır.  Hangi  sır?  Onu  ne  ben  bili- 
yorum, ne  de  muterizlerim.  Yalnız  sağdan  soldan  işitiyorum 
ki,  Bektaşi  âyinlerini  alenen  tasvir  ve  hikâye  etmekle  haina- 
ne  (bir  boşboğazlıkta  bulunmuşum  ve  bu  tarikat  eihli  tarafın- 
dan bizzat  bu  âyinlere  kabul  edilmem  suretile  hakkımda  gös- 
terilen emniyet  ve  itimadı  suiistimal  etmişim.  Eğer  ortada 
hakikaten  gizli  tutulması  lâzım  gelen  bir  şey  olsaydı  ben  de 
muterizlerim  gibi  pek  fena  bir  harekette  bulunduğuma  kani 
olaeajî  ve  yazdığım  bu  eseri  hiç  değilse  neşretmekten  vazge^ 
çecektim.  Nitekim  "Nur  Baba"nın  bundan  sekiz  dokuz  sene  ev- 
vel yazılmış  olmasına  rağmen  meydana  ancak  şimdi  çıkabilme- 


6 


N  U  K  BABA 


sinin  yegâne  sebebi,  bir  zamanlar  .benim  de  böyle  bir  ahlâkî  en- 
dişeye kapılışım,  yani  gerek  cehalet,  g^ek  sade  dülik  saikasile 
hakikatte  bir  "Bektaşi  sırrı"  mevcut  bulunduğuna  inanışım- 
dır.  Halbuki  bir  taraftan  şahsî  görgülerim,  diğer  taraftan  bu 
t'irikat  hakkmda  yaptığım  tetkik,  ve  tetebbuîar  îbana  isbat 
etti  ki  "Bektaşi  sırrı"  yalnız  avamın  beyninde  yer  bulan  esas- 
sız mefhumlardan  «biridir.  Bu  tarikat  de  diğer  bütün  tarikat- 
lar gibi  haddi  zatında  hiçbir  perde  ile  örtülü  değildir;  mü- 
devven  eski  kitaplarında  erkân  ve  âdabının  gizli  tutulacağına 
ve  gizli  tutulması  lâzım  geleceğine  dair  hiç  bir  sarahat  yok- 
tur. 

Bundan  takriben  bir  asır  evveline  gelinceye  (kadar  Cem 
âyinlerine  zahirlerin  bile  iştirak  ettiği  ve  Bektaşi  ibabalarmın 
halk  arasında  aleni  irşadatta  bulunduğu  vaki  idi.  Fakat  vak- 
ta  ki  Tanzimatı  Hayriye  cereyanı  Yefniçeri  ocağmm  kaldırıl- 
masını icap  ettirdi  ve  o  meşhur  katliâmlar  oldu,  Yeniçerilikle 
her  tarikattan  ziyade  alâkadar  bulunan  Hacı  Bel^taş  Veli  oca- 
ğı da  için  için  gizli  bir  korku  ile  sarsılmağa  başladı.  Bu  kor- 
kuya malıal  yoktu  denilemez.  Bu  vakayi  esnasında  İstanbul- 
da  mevcut  mürşit  ve  dervişleö-den  bir  çokları  firara  mecbur 
oldu,  bazılar]  nefyedildi,  hattâ  bir  kısmı  da  Yeniçerilerin  du- 
çar olduğu  âkıbete  uğradı.  İşte  o  zamandanberidir  ki,  Beıkta- 
şi  dergâhları  esrarengiz  birer  mahfil  haline  girdi.  Bu  mahfil- 
lerde bütün  âyinler  gizli  kapaklı  icra  edilmeğe  başlandı.  Me- 
selâ ilk  Hıristiyanlar  da,  bugünkü  Bektaşilefr  gibi,  putperest 
Romanın  kanunları  hüküm  sürdüğü  yerlerde  ibadetlerini  giz- 
li tutar,  âyinledini  "katakomp"  tâbir  edilen  mahzenlerde  ya- 
parlardı. Bunlar  birbirlerini,  yine  Bektaşiler  gibi,  bir  takım 
hususî  işaretler  ve  rumuzlu  sözlerle  tanırlardı.  Bunun  için- 
dir 'ki,  Romalılar,  uzun  bir  müddet  (bu  yetni  mezhep  salikleri- 
ni  mezmum  işlerle  meşgul  büyücü  veya  sihirbaz  nevinden  bir 
güruh  olarak  telâkki  etti  ve  yer  altındaki  o  zavallı  mabedleri- 
ni  müthiş  suikast  tertibatı  yapan  bir  takım  fesat  ve  melanet 
ocakları  sandı.  Nitekim,  bizde  de  ortaya  "Bektaşi  sırrı''  diye 
bir  şey  çıkarıldığı  günden  itibareoı  cahil  halkın  ve  zahirîlerin 
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W  ---- rs'S^'»^-*"^^'" 

toühtan  ve  iftira  kalmadı;  Bektasüer 

BU  kitapta  yazüan  S^y^^/"^^^^^^^  daha  ziyade  şey  mi 
halkm  lisanında  ^olaf  n  «lentabelerden 

getiriyor?    "M^«n    ^^^^f,,,  JS,  biUTnden  mii^te^^^^ 
lar"  a  kadar  butun  o,  bırbırınüen  ş 

masallar  "Nur  Baba"  '^»«^^«"'^^^"^^^^^rpekâlâ  biliriz  ki 
eahnelerinden  daha  çok  «uc^b.  J//.^.^,,,  Bek- 

müteass^p  sofular       -^^^jtTayarlar  ve  Bektaşi  ayagınm 
taşilere  selâm  germeği  bıı  kutur  sj 

bastığı  yeri  mekruh  .tt^^^;^„tnde  hİ  Bektaşi  bir  mülhid 
da  adamlar  vardır  ^^-/^J^^f^f^f  deİlse  böyle  bir  kanaatla 
veya  bir  zındıktır,  'f^^  ^aba  göre  teveh- 

yazümış  bir  f  ^P  degü^^,;,:  fuTalat  erkân  ve  âdabile  h^^ 
•hüm  olunan  bazı  şeni  hallerin  o  Âyinlerinin  hakiki 

bir  alâkası  olmadıÇnı  gos^er^^^  ^^^^  3,,,^^ 

mahiyetini  tayın  «tmek  suretUe     ^  ^.^^^^  ya- 

Veli  oealma  hattâ  bir  ^-^f^^J^^^^u  ettiği  veçhile 
rım  olmuş  ve  eğer  kitap  bazı  kimseler  ^^^^j^^,. 

yalnız  medih  ve  sena  ile  y-'^'^^^^^^^^T  tarikati 
L,  ne  de  tarikatin  kusuru  y^^^^^^^^  ^^^^ 

temsil  eden  bazı  -"^^^^"^^  ^^.dsızlık  veya  umumî  te- 
çok  müesseseler  gibi-  ya  ^^^^^l  ^    olasıdır  ki  "Nur 

.eddî  yüzünden  ^T^^^J!^fX.  vermiştir.  Kendi 
Baba"  romanma  bir  hi"V  ^av  r  ^^^ün^^n 
hakkmıdaki  bütün    suızarfara  ^J^^^e 

günde  bu  tarikat  gerek  şd^len,  S^^*  V^ıa  bu 

Le  çıkmış  ve  büsbütün  ,  ^^^.^^^^^^^^^^  var- 

tereddînin.  .'r'^rTiS^aU^  a^  «  Türk  ailesi  de- 
d.r;  nasıl  ''"^^^^^^^S  ae  ^^kü  Bektaşi  tekkeleri 
tilse,  bugünkü  Bektaşi  t^^^^"^  .  g^ylemek  kabildir, 
değildir;  (diğer  tekkeler  ıçm  de  aynı  şeyi  ^y  ^^^^^ 
fakat  bahsin  haricine  çıkmamak  ıçm  iddiamızı 
mecburiyetindeyiz.) 
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Bir  çok  ulvî  an'aneler  .buralarda  tamamile  yanlış  telâkki 
edıhp  yalmş  tatbik  olunnıaktad..  Romanın  ejhLndL  bit 
ne  .Ik  fasılaa  söylettiğim  gibi  "meydan"  larm  erkâ«  ve  âdabı 

^T^'^^'I'^'''  ^'^'"^  ^^"^^'^  -  iptidaî  talt 

^uftehzıbmden  mahrum  bulunmaları,  ve    nauhiblerin  "J- 
habbet"  1  lugavî  mânasile  telâkki  edecek   kadar  kör   ve  7i 
kalmış  olmalarıdır.  Bunların  gözlerini  açacak,  bunların  ruh 
arma  lazım  gelen  hususî  irfanı  verecek  rehberlerin  ise  ayn- 
ca  rehbere-  ihtiyaçları  olduğunu  söylemek  zaittir 

An'anadan  yetişmiş  hakikî  ve  samimî  Bektaşiler  Bekta- 

bunSt  '"'^  '^^^^^^'^"^    dilhundurlar  Ben 

bunlardan  hırıyım  ve  yaraya  parmağımı  koymak  suretile  te" 
da^ye^  nereden  başlamak  lâzım  geldiğini  bu   kitapta    göste  - 

SLtnrBek^Tvîî'^'i^ ~ 

rafmdan  "âlemi  zaSr"  'T  "'''^ 

ve^^âha^  1--^^^ 

-  Çigaık,  piştik  elhamdüliUâh!"  diyebilelim. 
"Nur  Baba"  ya  edilen  itirazların  bir  kısmı  da,  bu  kitabın 

e  vaki  bir  takım  vak'aları  ve  hayatta  mevcut  bir  takım  eşha- 

SûvT't  .'".^'"'^^  "'^^"•"^■^i  ^^«--"»e  istinat  edifor 
Guya  Nur  Baba  filân  mürşit  imiş.  Onun  dergâhı  filân  yerde 

firmdıfbirtr^'^"''^  ^"^^  ^^^s. 

iip  tanıaıgı  ,bır  kadınmıs.    Ni^âr   TTamm^v,      ı  • 

M«oıf  o^ı  1  u  ^    J^vıgdr   Hanımın  asıl  ısmı  şu  imis 
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If  ki  insan,  bunlara  hayatta  tanıdığı  kimselerden  daha  ziya- 
/e  aşina  çıkar  ve  sokakta  birini  gördüğü  veya  Mr  mecliste 
/bir  kadınla  tanıştığı  zaman  "bu  adam  filân  romanda  okudu- 
ğum adama  benziyor,  bu  kadın  filân  hikâyede  tasvir  olunan 
kadının  aynidir"  der.  Benim  karilerim  de,  mütemadiyen  bu 
nevi  evhama  düşüyorlar  ve  bu  evham  içinde  tanıdıkları  bazı 
kadın  ve  erkekleırle  "Nur  Baba"  hikâyesindeki  kadın  ve  er- 
kekler arasmda  birçok  müşabehetler  ve  mutabakatlar  bulu- 
yorlar. Onları  bu  mukayeseleri  yapmaktan  manedemem.  Yal- 
nız şunu  söylemek  isterim  ki,  Nur  Baha'nın  ke'ndisi  de  dahil 
olmak  üzere  romanımın  bütün  tipleri  hakikî  değil,  tabiîdir- 
ler; hiç  bir  tarihte,  hiç  bir  yerde  yaşamadılar.  Fakat  tarif  et- 
tiğim şerait  dahilinde  mevcut  olup  yaşamalarına  imkân  var- 
dır. Esasen  iyi  romanla  feoıa  romanı  birbirinden  ayıran  hattı 
fasıl  da  işte  bu  imkândadır. 


YAKÜP  KADRİ 


lliinct  İzah 


'  Nur  Baba"  romanının  ımevcudu  tokaç  ay  zarfında  ta- 
mamile  tükendi.  Fakat  bu  rağbet,  bir  mııhafrir  sıfatile,  be- 
ni zerre  kadar  müftethir  etmiyor.  Çünkü,  bu  kitapta,  âmme- 
nin merakını  celbeden  şey  mevzuunun  naşonideliğidir,  zaa- 
nediyorum.  Bana  bu  zannı  veren  setoep  eserime  dair  yazdan 
mütalâaların,  söylencen  sözlerin  ekgeriyetle  edebî  tehzibde» 
mahrum  kimselere  ait  oluşudur.  Halide  Edip  Hanımefendi- 
nin "İkdam"  gazetesinde  intişar  eden  kıymettar  makaleleria- 
den  mâda  "Nur  Baba"  ya  dair  okuduğum  ve  dinlediğim  mü- 
lâhaza ve  tenkitlerin  hemen  hiç  biri  -aldığım  birkaç  hususî 
mektubu  da  istisna  ediyorum-  benim  edebî  gururumu  okşıya- 
cak  bir  mahiyette  değildiler.  Vakıa,  Ahmet  Haşım  Bey  de 
"Akşam"  gazetesinde  "Nur  Baha"  nın  intişarı  müîiasebetile 
en  san'atkârane  makalelerinden  birini  yazmıştı.  Lâkin  kendi 
başına  bir  sanat  eseri  olan  bu  makalede  eserimden  ziyade, 
Ahmet  lîâşim  Beyin  bir  billûr  parçasına  veya  sihirli  bir  m^- 
şure  benziyen  dimağmdaki  mütelevvin  aksimi  gördüm.  Bu 
itibar  ile,diyebilirim  ki,  "Nur  Baha"  romanından,  bir  roman 
gibi  yalnız  Halide  Edip  Hanımefendi  bahsetti  ve  bu  şeref  şu 
zavallı  kitap  için  kâfi  olmak  lâzım  gelir. 

"Handan"  müellifi,  kendine  has  o  kudretli  sezişile  be- 
nim, "Nur  Ba:ba"  romanında  ne  yapmak  istediğimi  âdeta  ba- 
na bile  vuzuh  veren  bir  aydınlık  içinde  meydana  koydu;  tas- 
vir ettiğim  zahirî  hayatın  karışık,  kesif  ve  ka'ba  saba  eşkâli 
arkasında  gizlenen  derunî  âlemin  eşiğinden,  kâh  ateş  ve  kâh 
nur  içinde  ve  kâh  dumanlara  bürülü  ruhların  kıvranışlarını 
yalnız  o  gördü  ve  bu  ruhlardan  biri  ve  belki  yegânesi  olan 
"Nigâr"a  yalnız  o  acıdı;  zira  Nigâr,  "Handanım  hemşiresi- 
dir;  elemde  ve'^  ihtirasda  hemşiresidir.  Vakıa,  Halide  Edip  Ha- 
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nımefendi,  bana,  başta  Nigâr  ohnak  üzere,  bütün  kadın  kah- 
ramanlarımı sukut  ettirmekteki  veyahut  sükut  etmiş  gibi 
göstermekteki  ısrarımın  nereden  geldiğini  sordu.  Bence  aşk 
ve  ihtirasta  sukut  yoktur;  etinin  feryadını  susturmak  ve  nef- 
sinin feveranını  dindirmek  için  sabah  akşam  kendini  kamçı- 
layan azize  "Tezer"  le-,  Adonis  âyininin  şarap  tortusuna  bu- 
lanmış perişan  saçlı  rahibeleri  aşkm  kanunu  önünde  müsavi- 
dirler. Ben  Nigârda  hem  azize  *'Tezer"in,  hem  de  şarap  tor- 
tusuna bulanmış  bu  perişan  saçlı  "Bakanta"  larm  şahsiyetle- 
rini birleştirdim  ve  ruhun  sıtmasile  bedenin  iltihabı  arasında 
gelip  gittim.  Ruhun  derinliklerine  kadar  varan  cismanî  ihti- 
ras ve  cismin  hudutlarına  kadar  dayanan  ruhanî  iptilâ;  frenk- 
lerin''Amour  Mystique  -  tasavvufî  aşk"  dedikleri  halet,  işte 
budur:  Böyle  bir  aşkı,  nerede,  Nigârı  sevkettiğim  muhitten 
başka  bir  yerde  gösterebilirdim?  Bu  kadmm,  zincirlerden 
boşanmış  olan  gönlü  dar,  düz  ve  muntazam  bir  muhitte  asla 
hızını  alamazdı  ve  bu  gönlün  mutlaka  sona  kadar  gitmesi  lâ- 
zımdı. Eğer  her  son  bir  dereke  ise  zirvenin  mânası  nedir?  Ta- 
biatin  kanunlarına  göre  yükselmekle  düşmek  arasında  ne  bir 
mesafe,  ne  de  bir  istikamet  farkı  vardır:  Yükselen  bir  cisimle, 
alçalan  bir  cisim  arasmdaki  fark,  bir  hız  ve  bir  sür'at  farkın- 
dan ibarettir.  Bunun  için,  taibiatteki  hâdisat  gibi,  insanları 
da  ancak  bu  hızları  esnasında  görmeli,  bu  hızları  esnasında 
takdir  etmeli  ve  onlara  bu  hıza  göre  kıymet  vermelidir.  Ni- 
gâr'm  nereye  gittiğine  bakmayınız,  nasıl  gittiğine  bakınız.  Bu 
seyri,  baş  döndürücü  bir  şey  midir?  Benim  maksadım  bu  baş 
dt)nmesinin  tadını  vermekti.  Temenni  ederim  ki,  eserimin 
üçüncü  tab'ı  üzerine  yazılacak  tenkit  ve  mülâhazalar  bana 
bu  hususta  ne  dereceye  kadar  muvaffak  olduğumu  veyahut 
olmadığımı  göstersin. 

Meseleyi  Bekaşilik  tarafından  alanlara  artık  ceyaıp  ver- 
miyeceğim.  Çünkü  bunlar  benim  cinsimden  insanlar  değildir- 
ler; birbirimizin  lisanmı  ve  maksadmı  anlamamıza  ihtimal 
yojktur.  Bunlardan  birisi  "İleri"  gizeitesinde  ve  sonra  "Yarın" 
mecmuasında  bana  birçok  fuzulî  hücumlarda  bulundu.  Güya 
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ben  bu  kitabımla  Bektaşiliği  anlatmak  istiyormuşum  da  anla- 
tamamışım gibi  tarikat  'hakkında  bir  sürü  münakaşalar  açtı. 
Bu  münakaşaların  hiç  birine  girmedim,  çünkü  ben  her  hangi 
bir  tarikatı  bir  romanla  tetkik  ve  tarife  kalkışacak  kadar  ha- 
fif 'meşrep  olmadığım  gibi,  doğrudan  doğruya  edebiyata  ait 
olması  lâzım  gelen  bu  bahsi  dinî  veya  felsefî  bir  vâdiye  dö- 
kecek kadar  da  malûmatfuruş  değilim. 

Bektaşiler  namına  söz  söyleyen  bu  adam,  kendisile  mü- 
nakaşaya tenezzül  etmediğimi  görür  <görmez,  kırılan  haysiye- 
tini benim  haysiyetime  ve  namusuma  taarruz  etmek  suretile 
tamire  kalkıştı.  Halbuki  benim  en  kuvvetli  israfım  kalemim- 
den, ilmimden,  irfanımdan  ziyade  haysiyet  ve  namusum  ol- 
duğu için,  (bana  vurulmak  istenen  yumruk  bir  duvara  tesa- 
düf eden  yumruklar  gibi  ancak  sahibinin  elini  acıttı. 
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Bir  B^oşi  Tekkesinde  Mumlcır 
Nasıl  Söndürülür  ? 

—  Dem  bitti  mi?  Dem  bitti  mi? 

.  —  Erenler  başı  için  bize  dem  verin,  dem  verin!.. 

—  Keı^lâda  susuz  kalanlar  a^  için... 

—  Soframız  çöl  gibi  kuruyup  kaldı,  bir  katresi  cana  can 
katacak... 

—  Yanlış  söyledin,  cananı  cana  bağlıyacak. 

—  İkisi  birden...  2^ten  can  deonek  canan  demektir... 

—  Seni  afacan  seni!.. 

—  Hah,  hah,  hah... 

— '  Sâki,  ocağına  düştiîk,  ne  yaparsan  yap,  imdada  gel... 

—  Kendisi  muhtacı  himmet  bir  dede... 

—  Peki...  Öyle  ise  emrediyorum  sana:  Dem  ol! 
~  Oldum... 

—  Şişeye  gir... 

—  Yok,  bak  onu  yapamam,  başka  yere  girmek  dilerim. 

—  Ağzıma  gir... 

—  İstemem,  erenler... 

—  Kalbime  gir... 

—  Ne  mazhariyet,  Allah  verince  böyle  verir, 
îstanbuiun  yedi  tepesinden  birinde,  eski  bir  Bektaşi  der- 

gâlımda  kadm,  erkek  mest  bir  küme  muhib,  sabaha  karşı  hep 
hİT  ağızdan  böyle  konuşuyorlardı.  Aralarmda  sesini  çıkarmı- 
yan  yalnız  Mürşidin  zevcesi  Bacı  Celile  Hanım  idi.  Hattâ  o, 
bu  sözleri  biraz  hiddetle  dinle(r  gibiydi,  zira,  kendisi  her  şeyi 
tadmda  bırakmak  taraftarıdır.  Hayatm,  saçlarmdaki  beyaz 
tellerden  daha  çok  bir  takım  acı  tecrübeleridir  ki  ona  bu  düs- 
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turun  isabetini  öğretti.  Mamafi  böyle  sofra  başlarında,  bu  ka- 
dar uzun  süren  muhabbetlerin  ne  fena  neticeler  verdiğini  an- 
lamak için  pek  o  kadar  saç  ağartmağa  da  lüzum  yoktur.  Hele 
Nur  Babanm  dergâhmda  bu  âkıbet  dörhal  hissedilir;  zira^,  bu 
genç  ve  havaî  mürşit,  diğer  mürşitler  gibi,  ilâhiler,  neyler, 
sazlarla  (gerilen  sinirleri  idare  etmek  kabiliyetinden  mahrum- 
dur ve  onun  riyaset  ettiği  sofralar,  ekseriya,  ya  bir  tekme  ile 
devrilmek  veya  sesi  fazla  çıkan  bir  puse  ile  perişan  olmak 
âkibetine  mahkûmdur.  Bunun  içindir  ki,  meclisin  intizamsız- 
lığmdan  mütehassıl  küskün  bir  hiddet  içinde  sâkit  duran  Ce- 
lile  Bacı  ağır  bir  tavırla  kerkesi  sükûta  davet  etmek  lüzumu- 
nu hissetti: 

—  Çocuklar,  dedi,  vallahi  ne  dediğinizi,  ne  yaptığınızı 
bilmiyorsunuz.  Bu  kadar  demlilik  elverir;  sekiz  saattir  müte- 
madiyen içtik.  Nerede  ise  şafak  sökecek.  Bakınız  camlar 
ağarmağa  başladı. 

Ve  muhibbesi  Ziba  Hanımefendi -ile  hararetli  bir  müba- 
haseye  dalanıs  Babaya  dönerek  dedi  ki: 

—  Erenler,  emretseniz  de  artık  lokma  hazırlansa... 

Nur  Baba,  yarı  ^öfkeli,  yarı  sarhoş  bir  tebessümle  cevap 
verdi: 

—  Yok,  Celile!  Görüyorsun  a,  ?biz  Ziba  ile  daha  kozumu- 
zu paylaşmadık.  Eğer  isteyen  varsa.,  dedi. 

Babanın  son  sözleri  yeni  bir  talep  ve  itiraz  feveranı  için- 
de kayboldu;  herkes,  muhabbete  devam  etmek  istiyordu. 

Biraz  evvel,  karşı  karşıya  oturan  Nasip  Hanımla  Rauf 
Bey  şimdi  yanyana  gelmişlerdi;  Nesimî  ve  Necati  Beyefen- 
diler arasında  bağdaş  kuran  udî  Niyazi  gittikçe  artan  bir  gö- 
nül okşama  ile  yeni  bir  fasıl  için,  udunu  belki  yirminci  defa' 
olarak  tekrar  akort  etmeğe  başlamıştı;  akşamdanberi  bacı- 
nın hemşirezadelerini  bin  türlü  tuhaflıklarla  derunî  kahka- 
halar içinde  kıvrandıran  miralay  Hamdi  Bey  ise,  şimdi  yüzü- 
nü kamilen  onlara  çevirmiş  ve  cinaslarına,  nüktelerine,  çeh- 
resinin şeytanî  buruşukluklarına  maskaralığın  en  son  belâğa- 
tini  vermeğe  koyulmuştu. 
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Nur  Baba  ile  Zi1>a  Hanımefendi  arasındaki  muhavereye 
gelince,  bu,  her  kadehte  alevi  taravetlenen,  âtoşin,  şedit  bo- 
ğuk bir  didişme  haline  giriyordu. 

Ayağa  kalkan  bacı,  hiddetini  güç  zaptederek  yerine  otur- 
du ve  rakı  şişesi  boşaldığı  andan  itibaren  muttasıl  elindeki  ka- 
dehi silkmekle  meşgul  sâkiye  dönüp; 

—  Kuzum  Nuriye  Hanım,  beni  yerimden  kaldırma!  Git, 
derviş  Çinarî'yi  bul  da  şişeyi  bir  yerden  doldursun;  dedi. 

Ve  bütün  oturanlara  ayrı  ayrı  ısırıcı  bir  nazarla  baktı, 
kendi  kendine:  *'Allaha  emanet!  Ne  dergâh,  ne  erkân!"  diye 
mırıldandı. 

Bunu,  yalnız,  Bacmm  tâ  yanıbaşmda  bulunan  Nesimî  Bey 
işitti  ve  yavaşça  eğilip  dedi  ki: 

—  Neden,  yine  niye  sıkıldınız  efendim? 

—  Allahı  severseniz,  siz  bâr  i  böyle  demeyin  Beyefendi. 
Siz  ki  dergâh  nedir  bilirsiniz,  tarikatin  erkânına  beoiden  ziya- 
de vâkıfsınız.  Bana  söyleyin;  böyle  meydan,  böyle  mııhabbet 
nerede  gördünüz?  Baba  kendinden  geçmiş,  evlâtlar  her  ister 
diğini  yapar.  Rapt  yok,  zapt  yok,  lokma  zamanı  ise  hiç  belli 
değil.  Bunun  sonu  neye  varır  böyle? 

—  Hakkınız  var,  anne  Bacı!  Bu  akşam  muhabbeti,  cid- 
den biraz  şirazesindeoı  çıkmış  görüyorum. 

Bacı,  ağzını  muhatabmm  kulağma  yaklaştırdı  ve  gözü- 
ueile  Ziba  Hanımefendiyi  göstererek: 

—  Ah,  dedi,  hep  bu  kadın,  Beyefendi,  hep  bu  kadın  !.. 
Nesimî  Bey  yarı  tasdik,  yarı  itiraz  eder  bir  tavırla  başını 

^ladı: 

—  Yok  amma,  anne  Bacı!  dedi;  doğrusu  kabahati  hep  o- 
fta  yüklemek  de  reva  değil.  Şu  karşının  haline  bakın:  Rauf 
Beyle  Nasip  Hanım  nerede  ise,  kucak  kucağa,  dudak  dudağa 
gelecekler. 

—  Ben  onları  mazur  görürüm;  erenler  bu  derece  »uimi- 
sal  olduktan  sonra... 

Nesimî  Bey,  kaç  saattir,  kulağı  dibinde,  bitmez  tükenmez 
fisıltılan,  gülüşüp  kırışmalarile   her   faslın   ahengini  bozan 
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genç  kızlardan,  hassaten  Hamdi  Beyden  kurtulmak  zamanı 
geldiğini  hissetti  ve  dedi  ki: 

— ^Ya  şu  Hamdi  Beye  ne  dersiniz  efendim?  Bu  kızlarla^ 
bu  derece  "haşır  neşir"  olmak  ona  yakışır  şey  nü?  Oplar,  ma- 
lûm! Ne  kadar  olsa  çocukturlar;  akılları  ermez,  siz  lûtfe^  ara- 
sıra  kendilerine  ihtar  etseniz  pek  iyi  bir  şey  yapmış  olursu- 
nuz. Çünkü'  bilmezsiniz,  bu  Hamdi  Bey  ne  Hamdi  Beydir! 

Nıesioıi  Beyin  bu  sözleri,  Celile  Bacıya  demindenberi,  bo- 
ğazmda  düğümlenip  kalan  hiddet  ve  nefret  seslerini  artık  hep 
birden  çözebilmek  fırsatımı  vermişti,  binaenaleyh  en  gür  sada- 
sile  genç  kızlara  bağırdı: 

—  Kuzum,  sizin  hâlâ  burada  kalmanızdaki  mâna  nedir, 
bakayım?  Hiç  bir  işe  yaramazsmız,  ne  sofraya  baktığmız,  ne 
ahenge  karıştığmız  var.  Üstelik  bir  de  zavallı  Hamdi  Beyi  di- 
dikler, durursunuz,  bu  ne  terbiyesizlik,  bu  ne  rezalet! 

Celile  Bacı,  gittikçe  o  kadar  bağırmağa  başladı  ki  âdeta 
baba  ile  Ziba  Hanımefendi  mübahaselerine  nihayet  verir  gibi 
oldular.  Biri  âmir  ve  öfkeli  onu  sükûta  dâvet  etti;  diğeri,  sür- 
meli, iri.  ela  gözlerini  muhakkîr,  muteazzım  bir  bakışla  onun 
beyaz  saçları  üstünde  gezdirdi. 

Nasip  Hanım  sofranın  altından  Rauf  Beyin  dizini  çimdik- 
iiyerek,  yavaşça  kulağına  eğilip  dedi  ki: 

—  Hörkesi  hiddet  bürüyor.  Nerede  ise  gürültü,  jkavga 
başlıyacak.  Kalk,  biz  kendimiz  için  sakin  bir  bucak  bulalım. 

Rauf  Bey  sevdalısının  (bu  dâvetine  çapkm,  cebrî  bir  te- 
bessümle şöyle  cevap  verdi: 

—  Herkesin  kavgasından  bize  ne,  cicim.  Fena  mı,  onlar 
didişirken  biz  sevişiriz. 

Ve  a\nuLcu  içinde,  uzun  müddet,  genç  kadmm  elini  sıktı. 
Necati  Beyefendi,  Nefes  mecmuasının  yapraklarını  çeviriyor, 
udî  Niyazi  mızrabını  hafiften  hafife  teller  iistünde  gezdiri- 
yordu. 

Selciz  saatlik,  fasılasız  bir  bezminûş  içinde  yıpranmış  si- 
nirler bedmestlik  ihtilâcile  yavaş,  yava?ş,  tekrar  gerilmeğe 
başlamış  ve  gözlere  (haşin  bir  rahavet  çökmüştü. 
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Tam  bu  sırada,  Nuriye  Hanım,  soframn  ortasına,  dolmuş 
bir  şişe  koydu;  arkasmdan  derviş  Çinarî,  mezeleri  değiştirme- 
ye ve  yenilemeye  başladı  ve  bu,  soframn  sönmeğe  yüz  tutmuş 
feftaretini  üfley^  bir  hâdise  oldu.  Bahusus,  donuk,  beyaz  bir 
alev  gibi  elden  ele,  dudaktan  dudağa  dolaşan  ilk  kadehi  mü- 
teakip bezmin  ilk  neş'esi  büsbütün  takarrür  eder  gibi  görün- 
dü ve  baş  mısraı  ıbaibamn  sesile  başlıyan  bir  Nefes,  -meydanın 
dağı;nık  neşatmı  umunu  bir  âhenkte  toplayıverdi : 

Kâf  ü  Nun  hitabı  izhar  olmadan 
Biz  hu  kâinatın  iptidasıyvz 
Kimseler  vâsil-ı  didar  oiTnadan 
Biz  kah'i  Jcavseynin  ev  edruısıytz 
Yok  iken  Adem'le  Havva  âlemde 
Biz  Hak  ile  hak  idik  sım-ı  müphemde 
Bir  gececik  mihman  kaldık  Meryem'de 
Biz  tıfl'i  Me^ihHn  öz  hahasıyız 


Fakat,  Nefes  bitmeğe  vakit  kalmadı,  ahenk  ortasında  an- 
sızın şöyle  bir  ses  duyuldu: 

—  Aman  artık,  tahammülüm  kalmadı,  hiç  de  mi    insaf ı- 
mz  yok,  erenler!  Biraz  daha  devam  edecek  olursanız,  vallahi 
gece  mec6  dinlemem.  Başımı  örtünce  cehetnnem  olur,  gide-, 
rim. 

Bu  ses  Ziba  Hanımefendinin  sesi  idi.  Nur  Baba,  faslın 
imtidadmea  onu  gizli,  gizli  didiklemekte  devam  etmişti.  Fakat 
bu  feryat  üzerine,  bütün  gözler  kendisine  çevrilir  çevrilmez 
ne  yapacağını  şaşırdı  ve  mevkiini  ciddiyetten  kurtarmak  için 
işi  derhal  şakaya  döktü: 

—  Her  şey  elinizden  gelir,  amenna!  Fakat  zannetmem 
ki  buna  cesaret  edebilesiniz...  dedi. 

Oturduğu  yerde,  elli  senejik  cuşa  cuş  bir  hayatın  bütün 
ağırlığını  yüklenmiş  görünen  Ziba  Hanımefendi,  birden,  yir- 
mi beş  yaşındaki,  genç  ince   kadmlara   has   bir   çeviklik  ile 
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ayağa  kalktı  ve  okadar  kat'î  bir  adımla  gitmeğe  hazırlanda  ki, 
Nur  Baba  onu  eteğinden  tutmağa  mecbur  oldu: 

—  Rica  ederim,  Hanımefendi,  dedi,  evvelâ,  dâvamızı  bü- 
tün canlar  önünde  halledelim,  ondan  sonra... 

Bu  teklifi,  heıikes  büyük  bir  tehalükle  kabul  etti.  Yalmz, 
Bacı  susuyor,  önüne  bakıyordu.  Ziba  Ha;nımef endi,  umumim 
ısrarına  mukavemet  edemiyor  göründü  ve  yerine  oturdu. 

O  zaman,  Nur  Baba  §öyle  söze  başladı: 

—  Canlar!  Demindenberi  Hanımefendi  ile  ne  kadar 
hararetli,  hattâ  belki  ne  kadar  sinirli  bir  tarzda  konuştuğu- 
muzun tabiî  farkına  varmışsmızdır.  Zaten  o  ıkadar  gizli  de 
ko;riuşmuyorduk.  Çünkü  sizi  nasıl  olsa  meseleden  haberdar 
etmek  istiyordum.  Buna,  her  cihetten  mecburum;  zannetme- 
yiniz ki,  ağzımı  Hanımefendinin  kalkıp  gitmek  istemesi  üze- 
rine açıyorum;  hayır...  Aramızda  gizli  tutulacak  bir  şey  yok. 
Münakaşamıza  siz  de  iştirak  edebilirsiniz.  Çünkü  meselenin 
dergâha,  umuma,  size  de  aidiyeti  vardır.  Bakmız  nasıl !  -  Ziba 
Hanımefendiyi  göstererek-  bu  Hanımefendi  hukukun  sami- 
miyetine rağmen  birçok  zamandır  semtimize  uğramaz  olmuş- 
tu. Kendisine  evvelâ  bunun  için  gücendik.  Fakat  bir  şey  di- 
yemezdik. Gelip  gejlmemek  kamilen  ona  ait  bir  hakti.  Fakat 
Hanımefendi,  bununla  da  kalmadı.  Yavaş  yavaş  buraya  gel- 
mek istiyenlere  de  mâni  olmağa  başladı  ve  kendi  evini  bir 
dergâha  çevirip  bu  suretle,  dergâh  ehlinin  çırağını  söndürmek 
istedi.  Nitekim,  kaç  zamandır,  işitiyorum,  biliyorum  ki  bir 
hanırncağız  var.  Kendisini  pek  küçükten  tanıdığım  bir  ha- 
nım... Buraya  gelmek,  nasip  almak  istiyor.  Ziba  Hanımefendi 
ise,  bu  hanıma  olan  karabetinden  istifade  ederek  işini  gücü- 
nü bırakmış,  3ıer  türlü  vasıtaya  müracaat  ediyor,  zavallıyı  hm 
fikrinden  vazgeçirmeğe  çabalıyor. 

Nur  Baba  bu  sözleri  acı  bir  istihza  şivesile  söyledi;  dü- 
şük, siyah  foıyıklarmm  taratamile  örtemediği  müteharrik^  m- 
ce  dudaklı  agzmda  şeytanca  bir  tebessüm  vardı.  Esasen  iacB 
bir  hatla  yekdiğerine  bitişik  duran  kaşlarını  daha  çok  çatıyor, 
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gözleri  ise  her  zamanki  şehvet  dolu  süzgünlüğile,  o  daimî  mu- 
ammalı bakışını  muhafaza  ediyordu. 

Herkes  birbirinin  yüzüne  baktı.  Ziba  Hanımefendi  otur- 
duğu yerden  iki  dizi  üstüne  yükselip  boğuk  bir  seslev 

—  Erenler  iftira  ediyor,  inanmayın,  diye  bağırdı;  bura- 
ya gelmek  istiyen  bir  hanım  yok,  buraya  gelmesi,  buraya  ge- 
tirilmesi iste;nen  bir  genç  kadın  var. 

Ve  müteakiben  hiç  kimsenin  men'ine  cesaret  edemediği 
şiddetli  bir  süratle  kalkarak,  dışarı  çıktı.  Nur  Baba,  onu  bir 
müddet  gözlerile  takip  etti.  Sonra  zevcesine  doğru  eğilip  ku- 
lağına birkaç  'kelime  fısıldadı  ve  bacı  derhal  çıkanın  arkasm- 
dan  yürüdü. 

Oturanlar,  gizli  gizli,  birbirlerine  soruyorlardı:  Bu  bah- 
si geçen  hanım  kimdir?  Necati  Beyefendi  Nuriye  Hanımdan, 
udî  Niyazi  Nesimîi  Beyden;  miralay  Hamdi  Bey,  meydanm 
son  hâdiselerinden  istifade  ile  şimdi  tekrar  etrafını  sarmış 
genç  kızlardan,  ağziîe,  gözlerile  bir  takım  işaretler  ederek, 
hep  bunu  soruyor,  bunu  öğrenmek  istiyordu. 

Yalnız  Nasip  Hanımın  §uh  ve  çapkın  ağzı  bu  sırrı  gizlice 
Rauf  Beyin  kulağına  tevdi  etti: 

—  Eşref  Paşanın  haremi  Nigâr  Hanım... 

Nur  Baba,  şüphesiz  bir  şey  söylemiş  olmak  için,  ikide  bir, 
sâkiyeye  : 

—  Sun  bakalım  bir  daha,  Nuriye,  sun!  diyordu. 

Artik  İçimsede  içmeğe  takat  kalmamıştı;  sabah  oluyordu! 
biraz  evvel,  camlarda  donmuş  gibi  duran  fecrin  ilk  ziyajsı, 
şimdi,  berrak  ve  akıcı  bir  beyazlık  halinde  yavaş  yavaş  bütün 
meydanı  kaplıyor;  şamdanların  ışığmda  titrek,  karışık  gölge- 
lere benziyen  eşya  gittikçe  müstekar,  gittikçe  hakikî  birer  şe- 
kil almağa  başlıyordu.  Meselâ  biraz  evvel,  duvarlarda  küçük 
müstatil  birer  pençere  zann  olunan  levhaların  müselles  ve 
küfî  hatları  artık  kâmdlen  okunur  bir  hale  gelmiş;  "Balım 
Sultan"  taşı  istikametindeki  muallâkat  artık  yekdiğerine  gir- 
miş bir  sürü  ^arip  ağaç  dallan  şeklini  terketmişti.  Sofranın 
ortasındaki  mumlar  ise  lüzumsuz  birer  süse  benziyor  ve  alev- 
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leri  ince;  gümüşten  birer  beyaz  yaprak  gübi  titriyerek  etraf- 
takilerin  gözlerinde  donuk,  madenî  bir  panitı  ile  yanıp  sönü- 
yor, sönüp  yanıyordu. 

Artık  kimsede  içmeğe  takat  kalmamıştı.  Şimdi  sofranın 
etrafında  eski  basma  kalıp  resimlere  benzeyen  çejıreler  var- 
dı: Nesimî  Beyin  kırmızı  bir  sakalla  çerçivelenmiş  yüzüne 
adeta  beyaz  bir  kâğıt  solukluğu  gelmiş;  onun  yanında,  çenesi- 
ni udunun  sırtma  dayamış,  gözleri,  dolgun  yanakları  üstün- 
de süzüle  süzüle  kaybolmuş  udî  Niyazinin  genç  Ve  taravetli 
ağzına  dişsiz  bir  ihtiyar  ağzın  kabalığı  çökmştü.  Onun  biraz 
ötesinde  ise,  Necati  Bey  çenesinin  yarısını  örten  geniş,  düşük 
bıyıklarile  beraber  sanki  bütün  hatları  gerdanına  doğru  akı- 
yor zannolunan  seyyal  bir  yüz  taşıyordu. 

Miralay  Hamdi  Beye  gelince,  o,  genç  kızlar  ikinci  defa 
olarak  kendini  yalnız  bıraktıkları  dakikadan  itibaren  sofradan 
uzaklaşmış,  sırtını  ocağın  mermer  sütununa  dayamış,  yarı 
çıplak  göğsü  üstünde  bir  sağa  bir  sola,  bir  öne  bir  arkaya  yu- 
varlanır gibi  duran  mücellâ  başım  iki  omuzu  arasmda  güç 
zaptediyor  ve  arada  bir,  gözleri  örtülü,  yüzü  donuk,  âtü  bir 
asabiyet  içinde  yalnız  parmağının  ucile  iki  kaşının  ortasmı 
kaşıyan  Babaya  doğru  yıkılacak  gibi  oluyor,  sonra  t>irden  göz- 
lerini açıp  telâşla  kendini  topluyordu. 

Nasip  Hanımm  penbe  ve  dolgun  vücudünde  ise,  yarım- 
daki adamın  gençlik  usaresini  damla  damla  emen  mahzuz  bir 
behimiyet  gözüküyordu;  bunun  yanında  diğer  bir  kadın  daha 
vardı  ki  gözlerini  korkunç  olabilecek  kadar  sabit  ve  acaip  bir 
bakışla  karşısındaki  siyah  sakallı  adama,  Nur  Babaya  dikmiş 
hareketsiz  duruyordu.  Bu,  onun  eski  meclûbelerinden  birisi, 
sofranın  sâkiyesi  Nuriye  Hani/mdı. 

Meydanı  uzun  bir  müddet,  hamamlardaki  buhara  benzer 
ağır  bir  sükût  kapladı;  mumlar  yavaş  yavaş,  damla  damla 
eriyordu.  Tam  bu  sırada,  içeriye,  arkasmda  derviş  Çinarî  ile 
Celile  bacı  girdi.  Yüzünde  gayet  mühim  bir  müşkülü  hallet- 
mişlere mahsus  iftiiharlı  bir  tebeissmn  vardı.  Ağır  bir  tavırla 
geldi;  zevcinin  yanma  oturdu.  Şimdi  herkes  başını  çevirmiş  ona 
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bakıyordu.  Nur  Baba,  gözleri  hâlâ  kapalı,  yavaşça  zevcesine 
eğilip  güç  duyulur  bir  sesle  sordu  : 

—  Ne  yaptın? 

Öbürü  daha  yaşa,  fakat  helecanlı,  telâşlı  anlatmağa  baş- 
ladı: 

— ^Sorma  erenler,  sorma;  neler  çektim.  Ben  buradan,  arka- 
sından yetişinciye  kadar  o  çarşafını  giymişti  bile...  Kızların 
odasma  öyle  bir  şiddetle  girdi,  kalfasını  öyle  bir  tekme  ile 
uyandırdı  ki...  hiddetten  bütün  vücudü  zangır,  zangır  tl^ii" 
yordu.  Ne  dedi  isem  kâr  etmedi.  Uyku  sersemi  ne  yapacağmı 
bilemiyen  kalfasını,  te'lâşmdan  âdeta  kendisi  giydirmeğe  baş- 
ladı. Baktım,  olmayacak...  ''Beni  genler  gönderdi,  tarafm- 
dan  rica  etmemi  söyledi,'*  dedim.  O  vakit  biraz  sakinleşir  gi- 
bi oldu.  Minderin  üzerine  çölktü  ve  ağlamağa  başladı.  Sonra 
düştü,  elleri,  dikleri  kilitlendi.  Kolonya  sulan,  lokman  ruhları, 
hiçbiri  kâr  etmiyordu.  KaKasile  bizim  kızlara  kuşaklarmı, 
göğsünü  çözdürttüm,  uguşturmağa  başladım.  Kendine  gelir 
gibi  oldu... 

Ey,  netice!  Kısa  kes,  netice?.. 
•    —  Hiçbir  şeyi  tamamiyle  dinleyemej^iniz  ki...  Netice  ne 
olacak?  Şimdi  yatağmda,  kızlar  ve  kalfalar  uğuşturup  duru- 
yorlar. 

Nur  Babayı  derin  bir  düşünce  istilâ  etti.  Ziba  Hanımefen- 
diyi darılttığına  pek  çok  nadim  olmuştu.  Sinirli  bir  tavırla 
ayağa  kalktı  ve: 

—  Ben  bir  şey  yiyemiyeceğim,  hepnen  gidip  yatacağım, 
siz  isterseniz  buyurun,  dedi,  yürüdü. 

Celile  bacı  telâşla  derhal  arkasından  koştu.  Rauf  Bey  de 
kalktı;  o  da  derhal  gidip  yatmaığ  her  şeye  tercih  ediyordu.  Na- 
sip Hanım,  ona,  koşarak  koridorda  yetişmişti,  genç  kadın, 
genç  muhibbine: 

—  Ne  olur,  Rauf;  biraz  daha  kal!  Yemek  bahanesile  biraz 
daha,  ne  olur?...  diyordu. 

Fakat  Rauf  Bey,  kadının  bütün  cesaretini  kıran  bir  ta- 
vırla mazeret  beyan  etti  ve  selâmlık  kapısına  doğru  yürüdü. 
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Nasip  Hanım,  arkası  meydanın  camekânına  dayalı  bir  müddet 
koridorda  yalnız  kaldı. 

İçeride  derviş  Çinarî  tuhaflıklar  ediyor,  herkes  gülüşü- 
yordu. 


Bîr  iekf^ıi  Şeyhi   Mmsû  Yefîfîr  ? 

Cidden,  Nur  Baba,  Ziba  Hanımefendiyi  darılttığına  piş- 
man  olmuştu.  Odasında,  jratağı  kenarında,  ayal^ları  zevcesine 
uzanmış,  ona  çoraplarını  çıkartırken,  şimdiden  yarı  uyku  ile 
ağırlaşan  başına  gecenin  bütün  hâdiseleri  fena  bir  rüya  gibi 
geliyordu.  Yatağına  uzandı;  gözlerini  kapadı  ve  şımarık  bir 
gevşeklik  içinde  uyuşmuş  vücudunu  bin  türlü  ihtimamla 
uğuşturup  örtmeğe  çalışan  zevcesine  mırıldanarak  dedi  ki: 

—  Ceîile;  o  giderken  muhakkak  beni  uyandır! 

Adam  sen  de...  Ziba  Hanimefendile,  kimbilir  bu  kaçıncı 
kavgası  idi!  Bir  çok  kereler  olduğu  gibi,  yarın  yine  (her  şey 
unutulacak,  her  şey  demiiliğe  atfolunacak  ve  akşamın  asabı, 
âsî,  azametli  Ziba  Hanımefendisi,  giderken  yine  herkes  gibi 
eğilip  ona  Niyaz  edecekti.  Zaten  bu  geceki  münakaşada  böyle 
bir  barışmayı  imkânsız  kılacak  kadar  mühim  ve  fevkalâde 
ne  olmuştu?  Ziba  Hanımefendile  tanıştıkları  gündenberi,  işte 
aşağı  yukarı  on  senedir,  aralarında  sık  sık  zuhur  eden  kavga- 
ların bu  belki  en  hafifi  idi.  Onların  yarı  ciddî,  yarı  şaka  dö- 
ğüştüklei  zamanlar  bile  olmuştu.  Nitekim  bir  s^bah,  yine 
böyle  bir  bezm-i  nûş  sabahı  idi,  onlar  bahçenin  tenha  bir  kö- 
şesinde uzun  bir  gaybubetten  sonra  birdeoıbire,  bütün  tekke 
halkının  önüne  -birinin  geceliği  parça  parça,  diğerinin  dantel- 
leri  lime  li-me-  yorgun  ve  perişan  bir  halde  çıkıvermişlerdi. 

Bu.saıiki  didişmelerde,  itişmelerde  kuvvet  ve  taravet  bu- 
lan, sanki  gayız  ve  kin  içinde  yaşıyan  bir  muhabbetti.  Her 
buhran,  sanki  onları  yekdiğerine  daha  merbut,  daha  minnet- 
tar kılan  bir  sebepti.  Fakat  bu  e;ı  çok  Nur  Baba  için  böyle  idi ; 
çünkü  Ziba  Hanımefendinin  kalbinde,  bütün  bu  hâdiselerden 
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daima,  kin  devam  ettiren  ve  gizli  intikamlar  hazırhyan  fena 
bir  ateş  kalırdı.  Nur  Baba,  filvaki,  bu  içten  ateşin  a^m  mu- 
lıibbesinin  gözlerinde  âyan  görürdü;  fakat  onda  her  endişeyi 
ehemmiyet  vermiyen  bir  tebessümle  saklamak  san'atı  vardı. 
Zat^n  bu  müştehi  ağızlı,  süzgün  bakışlı  derviş  için  hayatm 
hengi  hâdisesi  böyle  bir  tebessüme  lâytk  değildi?  O  ki,  kendi- 
ne ait  her  müşkülün,  hattâ  belki  her  musibetin,  nihayet  biı> 
mey  ve  ney  âleminde,  birkaç  ilâhî  ile  bir  ilki  cinas  ve  gülüm- 
seme arasında  bal  ve,'  fasıl  olunduğunu  görmüş  ve  hayat  yolu- 
nun her  yokuşu  başında  daima  kendine  doğru  uzanan  eller, 
koltuğuna  giren  kollar  ve  güya  her  adımda  biraz  daha  yük- 
selten kolay  kademeler  gibi  ayağı  altına  serilmiş  vücutlar 
bulmuştu.  O,  tâ  on  sekiz  yaşmdanberi,  gençlerden,  ihtiyarlar- 
dan, kadm  ve  erkekten  mürekkep  dindar  ve  diHikâr  bir  üfta- 
deler  mevkibile  çevrili,  kâh  sevilerek  ağlanarak,  kâh  korku- 
lup  yoluna  fedayı  netfs  edilerek,  sevda,  niyaz  ve  ihtiras  sesleri 
arasında,  kendince  gaye  bildiği  son  hâzlara  doğru  mes'ut  ve 
mutmain  yürüyordu.  Mamafih,  âyini  daimi  bir  ilâhe  haline 
koyan  bu  kalabalık  mevkibin  içinden.  Nur  Babanm  dimağın- 
da silinmez  izler  bırakmış  ancak  iki  sima  yükselebilirdi.  Onu 
hayatmm  iki  mühim  merhalesine  götüren  iki  mühim  sima  ki, 
Nur  Baba,  arasıra  kendini  bunlar  önünde  biraz  da  minn^tdar 
hisseder.  Vakıa  onun  hayatı,  önde  iştahlı  bir  mey  sofrası,  ar- 
kada âhenkli  bir  tambur  ve  ney  cemiyetile  cûşişli  ve  sevdaî 
bir  alay  halinde  akıp  gitmekte  idi,  fakat  bu  alay,  fütur  bil- 
mez, dindar  bir  yardımla  nöbetleşe'  yolunu  aydmlatraış  o  iki 
lûtufkâr  meşaîkeşten  bir  ân  için  mahrum  buluı^muş  olsaydı, 
kîmbilir,  Nur  Baba  şimdi,  hangi  uçurumun  kenarında  kimse- 
siz ve  çaresiz  kalacaktı. 

Çünkü  Nur  Baba,  Nur  Baba  olarak  doğmamıştı.  O,  bundan 
yirmi  beş  sene  evvel,  şimdi  reşadet  postunu  işgal  ettiği  bu  der- 
gâhın aslı  met'hul,  cılız  bir  sığıntısı  idi  ve  muhipler  arasında  sa- 
dece '*Nuri"  diye  çağırılırdı.  Selefi  mer'hum  Afif  Baba  dört  beş 
defa  evlenmiş  olmasına  rağmen  her  nedense  evlât  mürüvve- 
tinden mahrum  kalmış  bir  adamdı;  ömrünün  yarısına  geldiği 
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zaman  bu  mahrumiyet  kendisini  o  kadar  e^zmege  ve  son  karısı 
yüzüne  Öyle  melûl  bir  nazarla  bakmağa  başladı  ki,  zavallı 
mürşit  altık  yegâne  teselliyi  başmı  alıp  uzun  seyahatlere 
çıkmakta  buldu.  Bütün  Asyayı,  İran  ve  Turanı  dolaştı.  İki  se- 
ne kadar  Anadolunun  göbeğinde  kaldı  ve  işte  Nur  iyi  oradan 
alıp  getirdi.  Çocuk  o  zaman  sekiz  dokuz  yaşında  ya  var,  ya 
yoktu:  cılız,  hastalıklı,  fakat  pek  sevimli  ve  pek  zeki  idi;  hele 
gözlerine  her  bakan  hayran  kalırdı;  Afif  Baba  onu  hattâ  mey- 
danda, muhabbetlerde  bile  postunun  yanmdan  ayırmazdı;  bu 
hal  ekseriya  dergâh  halkının,  mi;safirlerin,  bilhassa  Bacının 
şikâyetlerini  mucip  olurdu  ve  çocuk  pek  sıcak  kanlı  olmasma 
rağîTien  mürşidin  gıyabında  hayli  didiklenirdi.  Hele  bir  gece, 
bir  ( Ayin-i  Cem)  gecesi,  sofranm  en  cûşacûş  bir  deminde,  ço- 
cuğun uyku  bahanesile  babayı  yerinden  kaldırıp  beraber  yat- 
mağa zorlayışı,  arzusuna  g^>sterilen  muhal^et  üzerine  bütün 
kuvvetile  tepinip  bağırmağa  başlayışı  misafirleri  o  kadar  bık- 
tırdı ki,  içlerinden  büyük  bir  kısmı  bundan  sonra  Afif  Baba 
dergâhının  muha'bbetlerinde'n  uzaklaşmağa  ve  devamda  sa- 
bit kalanlarda  eski  muhabbetleri  hasretle  yâda  başladılar. 

Hele  çocuk  on  altısını  bitirip  on  yedisine  girdiği  esnalar- 
da dergâhta,  hemen  hemelı  kimseler  kalmamıştı;  çünkü  dün 
sadece  müz'iç  ve  şımarık  olan  Nuri  ilk  gençlik  saikasile  mü- 
iasallıt  ve  mütecaviz  olmağa  da  başlamıştı.  Muhibbeler  ara- 
smda  taze  ve  gejçkin  Mç  biri  yoktu  ki,  muhabbetlerde,  onun 
elinin  ısıran,  sokan,  çimdikliyen  beş  ayaklı  bir  hayvan  gibi 
sofranın  altından  kendi  dizleri  üstünde  geıdndiğini,  selâan- 
hkla  harem  arasmdaki  dehlizlerde  o  tüysüz,  sıska  gencin  bir 
teke  vahşetile  göğüslerine  atıldığını  görmemiş  bulunsun.  Tu- 
hafı şu  ki,  çocuk  fevkalâde  inatçı  idi;  ne  yüzüne  inen  silleler, 
ne  Afif  Babanm  nasihatleri,  ne  bazı  muhibbelerin  korkutma- 
ları, ne  de  her  teşebbüsünün  daima  kat'î  ve  acı  bir  mahrumi- 
yetle nihayet  buluşu,  hiç  bir  şey,  onun  bu  serbaz  faaliyetine 
bir  ân  için  bile  sekte  veremiyordu. 

Hakikaten  Nuri  bütün  mânasile  bir  genç  tekeye  müşa- 
bihti. Hacı  Bektaş  ağılının  ruh  aşina    çoibanlar  elinde  bütün 
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tavır  ve  hareketleri  bestelenmiş,  bütün  müşafeheleri  tatb 
bir  nizama  bağlanmış  kuzuları  arasında  nakabili  taiıamımül 
bir  şûriş  unsuru  olmakta  idi;  onun  için,  kuzular  birer  birer 
dağıldılar.  Öyle  ki  Nuri  yirmisine  bastığı  zaman,  koca  tekke- 
nin içinde  tek  başına  kaldı  ve  artı,k  son  demini  yateğmda  u- 
ganmış  bekliyen  Afif  Babanın  iniltileri  ile,  her  gün  gür,  kum- 
ral saçlarından  en  aşağı  beş  altı  ak  .  tel  (kopamıakla  meşgul 
Bacmm  işmizazları  arasında  ilk  gençlik  tecrübesizliklerinin 
cezasmı  çekmeğe  mahkûm  oldu. 

Fakat,  çok  geçmedi,  ya  bir,  ya  iki  şene  zarfında  cesur  ve 
inatçı  çocuk  yine  talihine  galebe  etmenin  yolunu  buldu  ve  bu 
yol  onun  için.  Afif  Baba  ölüm  döşeğine  düştüğü  gündenberi 
ödanm  ayrı  bir  köşesinde  Berili  duran  Bacının  yatağı  oldu. 
Vakıa;  ateşin  ve  körpe  Nuri,  ancak  bir  çok  zahmet  ve  bir  çok 
tehlike  mukabilinde  girebildiği  bu  hazanperver  yataktan 
kendi  ihtira satile  mütenasip  bir  kâm  alabilmekten  uzak  kal- 
dı; fakat,  bu  onun  için,  ikbalin  yüzünü  hiç  olmazsa  dolayisile 
kendine  doğru  çeviren  bir  hâdise  oldu;  çünkü,  Afif  Baba  son 
nefesini  verdikten  üç  ay  sonra  resmî  ve  alenî  bir  hal  alan  bu 
münasebet  herkesin  o  kadar  merak  ve  tecessüsünü  celbetti  ki, 
tekke  yeniden  dolmağa  başladı;  birkaç  sene  evvel  yavaş  ya- 
vaş, tek  tük  çekilen  misafirler  bu  sefer  heyecanlı  bir  tamaşa- 
ya  koşar  gibi  akın  akın  avdet  eylediler  ve  tekkeye  pek  az  za- 
man zarfmda  evvelce  görülmemiş  bir  feyiz  ve  bereket  getir- 
diler. 

Tecessüs  insanları  sevkeden  kuvvetlerin  en  büyüğüdür. 
Bahusus,  bu  hâdise,  yeni  zevç  ve  zevceyi  yakmdan  tanıyan- 
ların iradesini  altüst  edecek  kadar  mühim,  garip  ve  meraklı 
idi;  Celile  Bacı  bütün  muhibler  âleminde  temkin  ve  vakan, 
fazla  intizamseverliği,  hattâ  biraz  da  ahlakî  taassubile  tanm- 
nıış,  kırkma  yaklaşmış  bir  kadın,  kendi  elinde  büyüttüğü  yir- 
mi üçüne  henüz  basmış  Nuri  gibi  çılgın  ve  havaî  bir  gencin 
kucağına  böyle  birdenbire  düşüversin  ve  kendinde  bu  düşüşe 
mefTu  bir  şekil  verecek  cesareti  bulsun!  Buna  kimse  ihtimal 
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vemiiyor  ve  şaşkın  gözlerle  yeni  çifti^  etrafını  alıyor- 
du. 

Maamaf i,  bu  yeni  çift  haddi  zatında  pek  o  kadar  garip  bir 
manzara  arzetmiyordu;  çünkü  Afif  Babanın  genç  halefi,  vak- 
tinden evvel  yetişmiş  gür  ve  siyah  hir  sakalla  çerçevelenea 
çehresi  ve  taşkın  bir  cinsiyetin  ifade:sini  taşıyan  süzgün  Te 
halden  anlar  gözlerile  çoktan  bir  olgun  erkek  vakarını  takın- 
mış; Celile  Bacı  ise  vakitsiz  bir  humma  ateşi  içinde  gibi  tem- 
kinini çoktan  kaybetmiş,  sesine  âdeta  bir  genç  kız  sesinin  tit- 
rekliği, yanaklarına  âdeta  bir  yeni  gelin  kırmızılığı  gelmiş  va 
solgun  saçları  baştan  başa  parıltılı  bir  renğe  boyanmıştı.  Böy- 
lece her  ikisi  de  biribirine  pek  münasib  görünüyordu.  Fakat, 
bugünkü  erkeğin  siyah  sakalı  altmda  daima  dünkü  çocuğun 
mütecaviz  ve  şımarık  çenesini  gören  ve  şimdiki  genç  zevce- 
min altın  saçlarında  biraz  evvelki  ak  telleri  hâlâ  unutattnıyaa 
eski  tanıdıklar  onları  öyle  yanyana  gördükçe  hayretlerine  bir 
türlü  nihayet  ver  emiyorlardı.  Hele  genç  mürşit  muhibbeler 
taraf mdan  âdeta  bir  hilkat  garibesi  gibi  telakki  ediliyor,  â- 
yinlerin  imtidadmca  en  ufak,  en  sade  bir  duruşuna  kadar  bü- 
tün tavırları  ve  hareketleri  onlara  fevkalâde  görünüyor,  tek 
bir  bakîşı  bin  türlü  tetkiklere,  tenkitlere,  bin  türlü  fısıltılara 
sebep  oluyordu.  Halbuki  Nuri  Baba  bir  mürşit  olmak  itibarîle 
hiç  de  selefinden  farklı  bir  şey  değildi;  tarikatin  bütün  erkâ- 
nına, tekkenin  bütün  ananesine,  Afif  Baba  kadar  o  da  vâkıf 
görünüyordu.  Hattâ  denilebilir  ki  o,  bu  hususta  Afif  Baba- 
am  bir  ikinci  nüshası  gibiydi.  Müteveffanın  res^nî  şahsiyetini 
kendinde  o  kadar  benimsemişti.  Bununla  beraber,  gençliği, 
^rübesizliği  ve  biraz  da  cehaleti  sebebile  ihtimal  her  ân  bir 
başka  mübalâtsızlığa  düşebilirdi,  fakat  yanıbaşmda  Celile  Ba- 
emm,  cübbeşinin  eteğinden  hiç  ayrılmıyân  mihriban  eli  onu 
en  hafif  bir  kusurdan  bile  ıkorurdu.  Bu  kadın  kendi  iradesim 
kaybettiği  gündenbeori  intizamseverlik  hissini  artık  başkaları- 
am,  bilhassa  genç  zevcinin  iradesine  hâkim  olmakla  tatmin 
edebiliyordu.  Hattâ  zaman  zaman  bu  tahakkümünü  o  kada» 
üeriye  götürüyor,  Nuri  Babapı  o  kadar  iiki  bir  aaptırapt  alti- 
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na  alıyordu  ki,  zavallı  genç  adam  âdc^ta  bir  ağ  içine  düşmüş 
gibi  çabalanmağa  başlıyordu.  Fakat  her  çabalanışmda  Celile 
Bacı  şefkatli  bir  anne  tebessümile  ona  doğru  sokuluyor  ve: 
" —  Dergâhın  selâmeti  için...  diyordu.  Çoban  kendi  'havasına 
düşerse  agıl  darmadağın  olur." 

Dergâhın  selâmeti  için...  Bu  söz  Nuri  Babanın  âdeta  boy- 
nunu büker,  el  ve  ayağını  keserdi.  Zira  gözü  önünde  mihman- 
sız  kalmış  bütün  dergâhlarm  fecaati  canlanırdı;  selefinin  son 
zamanlarında,  çığrından  çıkıp  tenhalaşan  bir  tdkkenin  ne 
demek  olduğunu  o  pek  iyi  görmüş  ve  anlamıştı.  Lâkin  na  ça- 
re ki  Nuri  Babada  arızî  olan  bu  tamkin  çok  devam  etmedi;  ne 
de  tejkkenin  zahirî  olan  nizamı... 

Günün  birinde  Kanlıcalı  Ziba  Hammefendi  isıminde  bir 
kadın  tâ  meydanın  ortasında,  kokulu  ve  renkler  içinde  bir 
rüzgâr  gibi  esti  ve  her  şeyi  altüstt  etti.  . 

Bu  Ziba  Hanımefendi,  İstanbulun  eski  ve  namlı  ailele- 
rinden birine  mensuptur.  Pederi,  Abdülaziz  devrinin  meşrebi 
rind,  kalbi  geniş,  tavırları  zarif  saray  erkânmdan  Safa  Efen- 
di isminde  hoş  sohbet  ve  zengin  bir  zat  idi;  her  güzel  çehreye 
açık  olan  kalbi,  her  lezzetli  yemeğe  hazır  duran  midesi  gibi  evi 
de  herkese,  bilhassa  güzel  seslilere,  güzel  sözlülere  daima 
açık  dururdu.  Bugün,  altmışını  geçmiş  îstanbullularca  müte- 
veffanın ismine  izafeteoı  "Safa  Âbad"  tesmiye  edilen  Kanlıca 
koyundaki  büyük  ve  şehnişinli  yalı  bir  zamanlar  Boğaziçinin 
en  dilferip  bir  cazibe  merkeziydi.  Bu  muhteşem  yalının  bütün 
yaz  mevsimi  he^  gece  sabahlara  kadar  açık  ve  aydmbk  duran 
pencerelerinden  tâ  karşı  Bahillere  kadar  bitmez  tükenmez 
kahkahalar,  bitmez  tükenmez  saz  sesleri,  revnakı  hiç  sönmi- 
yen  uzun  "hey  hey'*  sadaları  dökülürdü.  Hele  koy  bir  şehri-'! 
âyinde  gibi  feâmilen  nur  ve  ahenkle  mümteli  kalırdı.  Boğazi- 
çinin Bebek  ve  Kandilliden  başlayıp  tâ  Sarıyerle  Çubuikluya 
kadar  uzanan  çifte  sahillerinden,  neş'e  avma  çıkmış  bütün 
sandallar  çevik  ve  titrek,  a,kın  akın,  küme  küme  gelip  hep  bu- 
rada dururlardı.  Bu  sandallar  içinde  hattâ  tâ  Beşiktaştan  ve 
tâ  Üsküdardan  kalkıp  gelenlep:  bulunurdu. 
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Tuttukları  yollar  daha  ciddi  noktalara  çevrilmiş  olanlar 
bile  buradan  geçerken  hiç  olmazsa  beş  on  dakikaluk  bir  durma 
arzusuna  karşı  gelemezlerdi.  Visal  ve  telâki  niyazlarını  bir- 
birlerine ancak  karşılıklı  yalılardan,  yakıcı  gazellerle  haykı- 
rabilen  muaşıklar  da  bu  koyun  umumî  âhenginde  yavaşça 
ve  yanyana  konuşmağa  gelirlerdi. 

Bilhassa  mehtaplı  gecelerde  şehnişinin  büyük  penceresi 
önünden  hiç  ayrılmayan  Safa  Efendi  için  de  bu  maî  camaat 
temaşasına  doyulmaz  bir  manzara  teşkil  ederdi.  Kadınların 
feraceleri  ayın  nurunda  misli  görülmettniş  parıltılı  renkler 
alırdı,  onlar  Safa  Efendiye  cilâlı  su  üstünde,  mavi  bir  boş- 
lukta asılı  gibi  duran  sandallardan  hava  ile  ziyadan  yapılmış 
hayalî  ve  şeffaf  birer  mahlûk  mahiyetinde  görünürdü.  Her 
gece  daima  azlığı  teşkil  eden  siyah  erkek  kümeleri  ise  bu  açık 
sathm  ötesinde  berisinde  âdeta  birer  bulut  parçası  gibi  silik 
ve  titrek  dolaşırlardı. 

Bazan  -ayın  on  üçünden  on  altısma  kadar-  kalabalık  o 
mertebe  çoğalırdı  ki  kadınları  erkeklerden,  erkekleri  kadm- 
lardan  ayırmak  âdeta  güç  bir  mesele  halini  alırdı;  bazan  da 
koydakilerle,  yalıdakilerin  ahengi  birleştirdikleri  bile  olurdu: 
Meselâ  yalıda  henüz  biten  bir  faslı  dışarıdan  bir  diğer  fasıl 
takip  eder  ve  hanendelerden  birinin  yarım  kalmış  bir  gazelini 
koydaki  seyircilerden  biri  tamamlardı;  kâh  aynı  şaııkınm  her 
iki  taraftan  bir  anda  okunduğu  da  işitilirdi. 

Böyle  coşkun  gecelerde,  Safa  Efendi,  sureta  denizde  şar- 
kı söyliyenleri  seçmek,  hakikatte  ise  güzel  kadın  çefırelerini 
seyredebilmek  için  o  meşhur  Paris  seyahatinden  /berabeT  alıp 
getirdiği  bir  büyük  gece  dürbününü  hiç  elindeoı  düşürmezdî. 
Tombul  vücudü  yumuşak  yastıklara  ve  dirsekleri  pencerenin 
kenarına  dayanmış,  gözleri  dürbünün  camlarında  saatlerce 
bakar,  arar,  dalar  ve  ayni  zamanda  yanmdakilerle  ağır  ağır 
şöyle  konuşurdu: 

—  Yaman  dürbün...  Hasene  Hanım  tâ  önüme»  geldi,  elimi 
uzatsam  tutacak  gibiydim...  Yanıbaşımdaki  sandalda  bir  Bey 
var  ki  hiç  ayrılmıyor.  Bitişik  gibi  duruyorlar.  Hah,  saraylılar 


32 


NUR  BABA 


dirseği  döndüler;  o  ne  hotozlar,  o  ne  hotozlar,  o  ne  hotozlar 
yarabbi!..  Geçkin  şeyler..  Haikkı  Paşanınkiler  yavaş  yavaş  açı- 
lıyorlar... Vay  Zeyrekli  Nadireye  bakın!  Tâ  burnumuzun  di- 
bine sokulmuş  da  farkma  varmamışız,  sandalmı  değiştirmiş^ 
o  ne  ihtişam  öyle...  İşte,  işle;  şimdi  de  Faik  Beyin  kızları... 
Yahu,  bunlar  da  ne  afacan  şeyleri.  Sabah  akşam  sandalda; 
benim  de  inanacağım  geliyor,  muhakkak  sandalcılarile  bu  kız- 
larm  arasmda  bir  şey  var;  öyle  lâübali,  öyle  akranca  konuşup 
gülüşüyorlar  ki..  Tuhaf  şeyi  Bu  akşam  bir  türlü  Mısırh  Rak- 
sınız Hanımefendiyi  göremiyorum,  sakın  gelmiş,  gitmiş  okna- 
sm?.. 

Safa  Efendinin  kızı  bu  sıralarda  daha  pek  küçük,  çocuk 
dejnilecek  bir  yaşta  idi.  Yalının  arka  tarafındaki  harem  daire- 
sinde gürültüden  pek  hoşlanmıyan  annesile  güzel  şeylerden 
istifade  edecek  bir  çağda  bulunmasma  rağmen  annesinden 
hiç  ayrılmayan  biraderi  arasmda  uzaktan  uzağa  aksi  gelen 
ahenk  sekslerini  dinler  ve  bazı  açık  olarak  işittiği  şarkıları  çat- 
lak, körpe  sesile,  fakat,  pürüzsüz  heceler  ve  mânalarmı  anla- 
maksızm  tekrar  eder  duruyordu.  Bazan,  Safa  Efendinin  pek 
neş'eli  anlarmda  onun  selâmlığa  çıktığı,  hanendeleri  yakmdan 
dinlediği  ve  pederinin  dizlerinde  şahnişinin  büyük  ve  açık 
penceresinden  koyun  şenliğini  seyrettiği  de  olurdu.  Çocuk, 
bittabi  bu  gürültülerden  ve  bu  kalabalıktan  -müphem  bir  lez- 
zet duymakla  beraber-  fazla  bir  şe^y  anlamazdı  ve  maatteessüf 
anlayacak  bir  yaşa  geldiği  zaman  da  hanendeler  susmuş,  koy 
tenhalaşmış,  şahnişinin  geniş  pencereleri  kapanmış  bulunuyor- 
du. Çünkü  Lstanbulda,  Abdülâziz  devri  artık  sonuna  ermiş, 
büsbütün  başka  yeni  bir  dervir  başlamış  ve  Safa  Efendi,  artıîk 
mazüller,  mütekaitler,  menkûplar  araşma  geçmişti.  Fakat, 
bununla  beraber  "Safa  Âibad"  Boğaziçinin  bir  cazibe  merke- 
zi olmak  şerefini  hemen  kaybetmiş  oknadı.  Yalı  ssiıibinin 
genç  kızı,  elâ  gözlü  Ziba,  pederinin  müsamecrelerini  bir  başka 
şekilde  devam  ettirmehin  ve  geçen  sandalları  koya  çekmenin 
yolımu  buldu.  Sesi,  gözleri  kadar  güzeldi;  parmakları  tebes- 
sümü kadar  s^bhar  vq  hünerli  idi.  Akşam  yemeklerinden  son- 
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ra  piyanosunun  başına  oturunca,  şehnişinin  büyük  pencerele- 
rinden yine  karşı  sahillere  kadar  lâtif  bir  musikinin  aksi  çar- 
pıyor, koya  yine  küme  küme  sandallar  birikiyordu;  şu  fark- 
la ki,  bu  seferki  sandallar  artık  Safa  Efendiyi  dürbününü  kul- 
lanmak zevkinden  mahru^m  ediyor,  çünkü  mejhtapta  da,  ka- 
ranlıkta da  simsiyah  duran  ve  yalnız  sigaralarının  ucu  pariı- 
yan  renksiz  ve  manasız  bir  erkek  yığınından  başka  bir  şey  ge- 
tirmiyordu. Filvaki  bu  renksiz  erkek  yığınının  mânası,  yanın- 
daki odada,  elleri  piyanoda,  gözleri  koyda  dolaşan  genç  Ziba 
için  pek  büyük  ve  pejc  açıktı.  O  kadar  ki  günün  birinde  bu 
dalgalı  yîgın  onu  yalının  pencerelerinden  büyülü  bir  girdap 
gibi  kendine  doğru  çekti  ve  genç  Ziba  bundan  sonra  hep  bu 
girdabın  içinde  toldı. 

Tâ  Kavaklardan  Marmaraya  kadar  uzanan  denizin  sahil- 
den sahile  çarpan  dalgaları  otuz  sene,  İstanbul  halkına  hep 
bu  hâdiseyi  ve  bu  hâdiseyi  takip  edenleri  hikâye  etti.  Geceı 
gündüz  elâ  gözlü  Ziba  ismini  haykırdı,  öyle  ki  otuz  sene  zar- 
fında İstanbulda  bu  ismi  öğrenmeaııiş  otuz  kişi  kalmadı.  Safa 
Efendinin  kızı  böyle  bir  şöhreti  her  cihetten  haketti,  çünkü 
,küçük  bir  kazayı  büyük  bir  haile  şekline  sokmak  ve  sade  bir 
vak'adan  bir  destan  çıkarmak  için  ne  yapmak  lâzımsa  yaptı. 
Anasının,  babasının,  kardeşnin  hayatını,  ailesinin  namusunu, 
kendi  gençliğini,  güzelliğini,  servetini,  her  şeyini  nesi  varsa 
hepsini  feda  etti.  Mamafi,  Nuri  Babaya  tesadüf  ettiği  zaman 
bunların  hepsi  henüz  bitmiş  değildi;  biraderi  Sacit  Bey  henüz 
kızı  Nigârm  tahsil  ve  terbiy esile  meşgul  Kanlıcadaki  yalıda 
sakin  yaşıyordu.  Kendisi  henüz  başında  bir  yıgm  kumral  saç 
taşıyor  ve  tebessümleri  ve  bakışları  henüz  taravetlerini,  ateş- 
lerini muhafaza  ediyor  ve  Çam.lıcadaki  büyük  sofalı,  geniş 
bahçeli  köşkünde  henüz  bir  cok  kişiye  gıpta  verecek  bir  tan- 
tana ile  ömür  sürüyordu...  Tekkelerdeki  mevkii  henüz  mür- 
şitlerin yanı  başı  idi.  Fakat,  hiç  bir  mürşidin  yanı  başı  Ziba 
Hanımefendiye  Nur  Babanmki  kadar  yüksek,  rahat  ve  haz  ve- 
rici gelmemişti.  Öyle  ki  ilk  geceden,  âdeta  bütün  mevcudiyeti 
kamaştı  ve  muhabbetin  nihayetine  doğru  birdenbire,  rabbani 
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bir  ilhama  oıazhar  olmuş  gibi  iki  dizi  üstünde  yükseldi.  Nuri 
Babaya  teveccüh  etti,  ellerini  bir  münacatta  gibi  semaya  kal- 
dırdı ve  çılgın  bir  sesle: 

—  Sen  Nursun  !  Nuru  ilâhisin.  Nur  Bana,  nur,  nur  !  di- 
yerek haykırdı  ve  sesinden  daha  hayret  verici,  daha 
çılgın  bir  hareketle  parmaklarından  yüzüklerini,  kulakların- 
dan küpelerini  sıyırdı.  înce  bir  zencirle  boynuna  asılı  duran 
altın  saati le  altın  örğülü  para  kesesini  kopardı  ve  bunları  avuç 
dolusu  mürşidin  kucağına  attı. 

—  Bu  andan  itibaren  canım  da,  mali|m  gibi,  şu  makama: 
feda  olsun!  dedi,  eğildi,  derin  bir  hünmet  ile  Niyaz  etti.  ' 

Nuri  Baba  -işte  bu  geceden  sonradır  ki  herkes  tarafından 
Nur  Baba  diye  şöhret  buldu-  kucağına  düşen  o  parıltılı  ma- 
den külçesini  eline  aldı  ve  gayet  hususî  bir  tebessümle,  yavaş- 
ça sofranın  üstünde  boş  kalan  meze  tabaklarından  birinin  içi- 
ne bıraktı.  Yanıbaşmda  Celile  Bacının  kızgın  ve  asabı  eli  ete- 
ğinden çekiyor,  dirseğile  dürtüyor  ve  ona  yüzünün  bütün 
hareketlerile  bu  yersiz  hediyeyi  reddetmesi  lüzumunu  ihtar 
eyliyordu.  Fakat,  Nur  Baba  hiç  bir  şeyi  görmüyor  ve  duymu- 
yormuşcasma  sakin,  sanki  dinî  bir  mürakabeye  dalmış  gibi 
gözünü  kapadı  ve  dudakları  arasından  yalnız  Bacının  işitip 
anlıyabileceği  bir  sesle  şu  sözleri  mırıldandı:  . 

—  Dergâhın  selâmet  ve.,,  refahı  için! 

Celile  Bacı  bu  cevap  karşısında  yığıldı,  kaldı.  Nur  Baba 
o  geceden  itibaren  Ziba  Hanımefendi  ile  tamam  on  sene  sü- 
ren münasebetlerindeki  bütün  coşkunlukları,  ağır  başlı  zev-- 
cesine  yalnız  bir  sözledir  ki  gayet  tabiî  ve  mantıkî  olarak  ka- 
bul ettirdi.  Filvaki,  muhibler  arasında  bir  çokları  bunu  ne  ta- 
biî, ne  de  mantıkî  buldu  ve  kimisi  kıskançlık,  kimisi  fazla  tak- 
va saikasile  birer  birer  çekilip  gitti.  Zira  samimî  ve>  eski  Bek- 
taşilerce  mürşidin  bir  kişiye  inhisarı  fena  bir  bidat  telâkki 
olunur  ve  ateşi  zahire  vuran  akşlar  ta'n  ve  deşnama  maruz 
kalır.  Mamafi,  Nur  Baba  dergâhı,  ne  bu  ta'n  ve  deşnam  yü- 
zünden bir  ukubete  duçar  oldu,  ne  de  gidenlerin  eksikliğini 
hissetti.  Çünkü  burası  az  zaman  içinde  Ziba  Hanımefendinir^ 
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büyük  soialarmı  şarkılar,  çalgılar  ve  kahkahalarla  çınlatan 
coşkun  ve  serazat  bir  cemaatle  doİuverdi.  Hele  Nur  Baba,  bir 
çok  zaman  için  yalnız  gidenlerden  değil,  yeni  gelenlerden  bi- 
habef  kaldı.  Ziba  Hanımefendinin  aşkı  onu  bir  deniz  gibi  kap- 
lamıştı; gözleri  yalnız  onun  rengi,  kulakları,  yalnız  onun  sesile 
doluydu;  bu  solgun  benizli  genç  mürşit  ancak  geçkin  muhib- 
besinin  uzattığı  son  cam  muhabbettedir  ki  hayatın  bütün  bir 
hülâsasını  İçti  ve  isminin  mânası  gibi  cinsinin  belâgatini  de 
ondan  aldı;  muhabbetin  sırlarını  ondan  öğrendi;  bugün  her 
hangi  bir  kadmı  lâl  eden  bakışlarının  o  dayanılmaz  sihrini 
onun  gözlerinden  öğrendi.  Paranm  verdiği  hazları  onun  ke- 
sesinde anladı. 

Nur  Baba,  Ziba  Hanımefendiye  tesadüf  etmezden  evvel 
ne  idi?  Bir  külçe  ihtiras,  bir  küme  iştiha...  Safa  Efendinin  kı- 
zı elâ  gözlü  Ziba,  bu  işlenmemiş  cevheri  kendi  göğsünün  ate- 
şinde eritti;  eledi,  süzdü,  ondan  traşide  ve  mutena  bir  put;  bir 
ask  ve  ihtiras  putu  yaptı.  Bunun  içindir  ki,  elli  se^nenin  yükile 
ağırlaşan  ve  hayatını  muhabbete  feda  etmiş  her  ihtiyar  kadın 
gibi  artık  başkalarının  sevişmelerini  temaşada  lezzet  ve  tesel- 
li bulması  lâzım  gelen  Ziba  Hanımefendi,  hâlâ  Nur  Babayı 
kıskanmakta  devam  ediyor.  Her  ihtimale  karşı,  bu  son  şahe- 
serini ölünceye  kadar  kendine  saklamak  istiyor. 


ın 

Bîr  Z^iılr   Nasıl   İrşad   Edilir  ? 

Ziba  Hanımefendi,  Nur  Baba  ile  kavga  ettiği  gecenin  fer- 
dası soluğu  Nigâr  Hanımın  yanında  aldı  ve  içinde  telâş  ve  he- 
yecan kaynıyan  bir  vücutla  genç  kadının  önüne  dikilip  ansızın 
şöyle  sordu: 

—  Kuzum  Nigâr,  sen  Bektaşi  mi  olmak  istiyormuşsun? 

Bu  Nîgâr  Hanım,  kendi  biraderi  merhum  Sacit  Beyin  kı- 
zı idi.  Zevci  Eşref  Paşa  Madride  sefir  tayin  olunalı  iki  çocuğu 
ile  beraber  annesinin  yanında,  Kanlıcadaki  yalıda  ikamete 
başlamıştır.  Ziba  Hanımefendi,  yiı^mi  beş  otuz  senedir  kendi- 
ne karşı  şiddetle  kapalı  duran  bu  yalının  kapısından  kardeşi- 
nin ölümünden  sonra  ancak  ikinci  defa  olarak  bugün  tekrar 
girebiliyordu.  Filvaki  kardeşinin  kızını  otuz  senedenberi  bu 
ikinci  görüşü  değildi.  Nigâr  Hanım,  henüz  kamilen  babası- 
nın hükmü  altında  iken  bile  bu  reddedilmiş  halasını  gizli  giz- 
li (gider,  görürdü;  ayrı  eve  çıktıktan  sonra  ise  hala  ile  yeğen 
artık  açıkça  görüşmeğe  başladılar.  Nigâr  Hanımı,  bütün  aile- 
nin göreneği  hilâfına  böyle  halasına  dağru  çeken  kuvvetler 
yalnız  akrabalık  muhabbetleri  ve  kan  cazibeleri  gibi  şeyler 
değildi.  Ziba  Hanımefendi,  hayatındaki  esrar  iledir  ki  hassas 
yeğenini  daima  kendisine  doğru  çekti.  Nigâr  Hanım,  tâ  ço- 
cukluğundanberi,  babasının  sakin  evine  her  hâdisesi  daima 
büyük  bir  haile  gürültüsile  akseden  bu  tuhaf  hayatın  meşhu- 
ru kalmıştı.  Yaşı  ilerledikçe  okuduğu  romanlardaki  büyük 
aşk  kahramanlariie  halası  arasında  sıkı  bağlar,  benzerlikler 
bulmağa  başladı  ve  gitgide  kalbi  ona  karşı  taşkın  bir 
hayret  ve  takdir  hissile  doldu.  Binaenaleyh  halasının  en  tabiî 
bir  hareketinde  bile  büyük  bir  fevkalâdelik  görmeğe  alışmış 
olan  Nigâr  Hanım,"  günün  birinde,  onun  böyle  etekleri  tutuş- 
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muş  tâbirini  temsil  eder  bir  telâşla  yanına  girişi  ve  oda  kapı- 
sını kalmadıktan  sonra  birdenbire: 

—  Kuzıım  Nigâr,  se;n  Bektaşi  mi  olmak  istiyormuşsun  ? 
diye  hatıra  gelmez  bir  sual  soruşu  karşısında  âdeta  dona 
kaldı. 

Ziba  Hanımefendi,  el  çantasını  bir  masanın  üzerine  fır- 
lattı, kendini  bir  koltuğa  attı  ve  çarşafı  başında,  eldivenleıni- 
ni  çıkarmakla  meşgul,  devam  etti: 

— -  Susma,  susma!  Bir  cevap  ver!  dedi.  Mesele  çok  mü- 
him... Dün  gece  sabaha  kadar  senin  için  kıyametler  koptu; 
tekke  altüst  oldu;  başıma  geîmiy enler  kalmadı.  Sen  kaç  za- 
mandır Nasip  almak  istiyormuşsun  da  ben  mâni  oluyormu- 
şum,  öyle  mi? 

Nigâr  Hanım.,  Iıayretten  hayrete  düşüyordu: 

—  Hala,  Nasip  almak  ne  demek?  Vallahi  bir  şeyden  ha- 
berlin yok,  diyordu. 

Ziba  Hanımefendinin  telâş  ve  asabiyeti  yavaş  yavaş  acı 
bir  hiddete  münkalip  oluyordu.  Kendi  kendine  söyler  gibi  de- 
vam etti: 

—  Al  bir  iftira  daha!  Hakkımda  bu  yaşa  gelinciye  kadar 
iftiraların  envai  uyduruldu;  hele  bu  evde..  Hele  bu  evde...  Ha- 
tır ve  hayale  gelmiyecek  kadar  tuhafları,  gülünçleri,  fecileri, 
korkunçları  icat  edildi!  fakat,  doğrusu  bunların  hiç  birisi  bu 
sonuncu  kadar  asabıma  dokunmadı  idi:  "Nigâr  Hanım  nasib 
almak  istiyormuş  da  buna  halası  Ziba  Hanım  mâni  oluyor- 
muş!" ve  bu  söz  zımnen  ''Ziba  Hanım  Bektaşi  şeyhlerindeoı 
birini  seviyx)r,  yegeoıini  ondan  kıskanıyor"  demek  için..  İftira- 
nın bu  kadar  sinsicesi  insana  âdeta  nefret  veriyor. 

Ziba  Hanımefendinin -son  sözleri  iğneli    kinayelerle  dolu 
idi.  Nigâr  Hanım  onu  sükûta  dâvet  etti;  halası  bunun  üzeri- 
ne büsbütün  coştu: 

—  Yoik,  inkâr  etme  Nigâr!  Bütün  bu  dedikoduların  mu- 
hakkak bir  aslı  ve  bir  esası  olacak.  Hiç  yoktan  ortaya  bu  ka- 
dar söz  çıkmaz. 

Nigâr  Hanımı  tuhaf  bir  utanç  bürüdü.  Âdeta  bir  kabahat 


38 


NUR  BABA 


esnasında  yakalanan  çocuklar  gibiydi;  onun  düz  ve  sakin  ha- 
yatında şu  ilk  heyecanlı  hâdiseyi  doğuran  sdbepleri  araştırı- 
yordu, bir  müddet  sonra  müsterih  bir  tebessümle  gülerek: 

—  Ha!  Buldum  hala;  dedi.  Demincek  nasip  diye  *bir  şey 
söylediniz  de  hatırıma  geldi.  Bence;^ bütün  bunlar  Nasip  Ha- 
nımın başının  altından  çıkmıştır.  Kendisi  geçenlerde  burada 
idi;  evvelâ,  malûm  ya;birçok  Rauf  undan  bahsetti,  sonra  nasıl 
oldu  bilmem,  söz  sizin  tekke  âlemlerinize  geçti,  saatlerce  an- 
lattı; dinledim,  nihayet  bir  şey  söylemiş  olmak  için  dedim  ki: 
"Ah  ne  kadar  isterdim,  sizinle  beraber  olmak,  sizin  içinizde 
bulunmak..  Bütün  bu  âlemleri  yakından  görmek,  anlamak..." 
Sakın  bu  karışık  meseleler  bu  sade  sözden  çıkmış  olmasın  ! 

Ziba  Hanımefendi,  nihayet  geniş  bir  .nefes  aldı  ve  elleri, 
ağır  ağır,  hasmı  açmakla  meşgul: 

—  Buna  hiç  şüphe  etme  kızım  !  dedi-  -Sesi  hayli  yumuşa- 
mıştı.-- Buna  hiç  şüphe  eltme  kızım  !  -diye  tekrar  ei:ti-  Evet,  bu 
sade  sözden...  Evet,  Nasib  Hanımın  başı  altından...  Zaten  bu 
çılgın  kadın  Bektaşiliği  bir  çocuk  eğlencesine  çevirdi;  yalnız 
çocuk  eğlencesi  olsa  iyi...  O,  dergâhları  âdeta  birer  randevu 
mahalli  sanıyor.  Kabaihatin  büyüğü  bende;  zaten  bütün  hata- 
larımın cezası  yine  döner,  dolaşır  benim  başıma  gelir.  Yalnız 
bu  Nasib  için  söyle»miyorumı  daha  neleri  var.  Hepsini  insan 
zannettim  de  koca  bir  Mürşidin  postu  etrafına  topladım;  ha- 
yat, mürşit  postu  nerede,  bunlar  nerede?..  İlk  geceden  şarkı 
söylemeğe,  köçekler  gibi  oyun  oynamağa  başladılar.  İki  ka- 
deh fazla  içince  akılları  başlarından  gidiyor.  Hele  Mürşit  bir 
kere  yüzlerine  baktı  mı,  artık  zaptede^bilirsen  et!  Halbuki  bi- 
zim bildiğimiz  Mürşidin  nazarı  irşat  edeT,  ifsat  etmez.  Dem 
alınır,  fakat,  göbek  atmak,  kalkıp  şakır  şakır  oynamak  için 
değil.. f  Dem  dergâhların  mehenk  taşıdır.  BunTarin  hepsi  bir 
yana,  bari  her  yaptıkları,  her  görüp  işittikleri  yerinde  )kalsa  f* 
Hayır;  bu  akşam  dergâha  mı  gidildi?  Kimler  gitti?  Ne  oldu? 
Bunlar  ertesi  gün  m.uhakkak  her  taraftan  işitilecek,  biline- 
cek; ağızdan  ağıza  gezecek,  dolaşacak.  Yalnız  bu  hal  başlı  ba- 
şına tarikatin  esasına,  ruhuna  aykırıdır;  niçin  Bektaşi  sırrı  de- 
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inişler?  Çünkü  mııhiblerden  zahirlere  hiç  bir  şey  belli  olmı- 
yacak;  erkân  esrar  içinde  kalacak...  Zaten  tarikatin  bütün 
mânası  bunda  saklı  değil  mi?  Bektaşiliği  kolay  zannediyorlar; 
İ3en  ki  yirmi  senedir  mürşitler  önünde  diz  çöküyorum,  boyun 
eğiyorum;  şimdi,  bana  sorsan  ki,  Bektaşilik  nedir,  vallahi  ce- 
vap vermekten  âciz  kalırım.  Bu,  ruhu  tasfiye  eden,  bu,  insan- 
daki cevheri  eleyen,  süzen  bir  şey...  O  kadar  ulvî,  o  kadar  der 
rin...  o  kadar... 

Ziba  Hanımefendinin  sesi  gittikçe  mahzun,  yumuşak  ve 
tesirli  bir  ahenkle  doluyordu: 

— Şimdiki  Hanımlar,  dergâhları  sadece  birer  muaşaka 
yeri  zannediyorlar;  muaşaka...  Bâri  bunun  ne  demek  olduğu- 
nu bilseler.  Yalnız  Rauf  Beyle  Nasib  Hanımı  sevişirken  gör- 
mek insana  muhabbetten,  aşktan  tiksinti  veriyor;  Allah  ver- 
mesin, tıpkı  hayvanlar  gibi...  Gücenme  amma,  bu  nesil,  siızin 
nesliniz  doğrusu  her  şey  gibi  muhabbetten  de  bihaber...  Onu 
da  beceremiyor,  ağzına  yüzüne  bulaştırıyor. 

Nigâr  Hanım  tebessüm  etti  ve  pencereden  denize/  baktı, 
deniz  durgun  ve  serindi;  karşı  sahilden  bir  vapur  geçiyordu. 
Ziba  Hanımefendi,  biribirini  takip  eden  uzun  esnemelerle  bir 
müddet  daha  sözüne  devam  etti,  sonra  yavaş  yavaş  başını  kol- 
tuğunun arkalığma  dayadı,  gözleri  süzüldü,  birkaç  defa  üst- 
üste: 

—  Ne  kadar  uykusuzum,  yarabbi;  ne  kadar  uykusuz!  di- 
yesoylendi  ve  sustu. 

Ziba  Hanımefendi,  uyumuştu.  Nigâr  Hanım,  onu  kaldı- 
rıp yatağına  götürmek  istedi.  Fakat  o,  öyle  tatlı  ve  derin  uy- 
kuya dalmıştı  ki  yerinden  kımıldatmak  istemedi.  Safa  Efen- 
dinin haf idesi  ayakta,  uzun  bir  müddet,  delminki  heyecanlar 
içindeki  ziyaretçinin  bu  sakin  uyuyuşunu  seyretti;  karma  ka- 
rışık, ren^renk  bir  saç  yığını  altında  koltuğa  dayalı  duran 
bu  baş,  bir  çok  yorgunlukların  izler  ile  çizilmiş,  bozulmuş,  sol- 
muş; tıpkı  uzun  müdde't  suda  kalmış  boyalı  bir  nikaha  benzi- 
yordu. Gözlerin  etrafı  çukurdu  ve  bulamk  bir  esmer  hâle  ile 
çevrili  idi;  burnunun  yanlarından  başlayıp  çeneye  doğru  inen 
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İki  derin  çizgi  ağzının  uçlarını  aşağıya  çekiyor  ve  bütün  çeh- 
smda  müphem  ve  titrek  bir  hüzün  ile  dolu  kalan  ayaktaki  ta- 
reye  sevimsiz  bir  buruşukluk  veriyordu.  Bu  manzara  karşı- 
ze  kadın  yavaş  yavaş  pencerelerin  perdelerini  indirdi  ve  oda- 
nın solgun  karanlığında  beyaz  bir  gölğe  gibi,  sessizce  yürüye- 
rek dışarıya  çıktı. 

Ziba  Hanımefendi,  ancak  akşama  doğru  uyanabildi  ve 
gözlerini  açar  açmaz  biraz  evvel  güneşle,  sesle  dolu  odayı 
tenha  ve  karanlık  bularak  telâşla  yerinden  kalktı.  Perdeler- 
den birini  açtı;  dışarıya  baktı:  Karşı  tepelerde  gün  soluyirdu;. 
Nur  Babanın  muhibbesi  pek  geç  kaldığını-  hissetti;  o,  bu  ak- 
şam dünkü  münakaşayi  serin  kanla  tamamlamak  için  Nur 
Babayi  Camlı cadaki  köşkünde  bekliyecekti. 

Hemen  koştu,  odanın  kapısını  açtı;  iki  kere:  "Nigâr,  Ni- 
gâr!"  diye  haykırdı.  Sonra  aynanın  önüne  geçti,  başını  düfeelt-- 
meğe;  hazırlanmağa  başladı.  Nigâr  Hanım,  odaya  girdiği  za- 
man halasını  çarşafı  başında  eldivenleri  ve  çantası  elinde  çık- 
mağa hazır  buldu: 

—  A,  gidiyor  musun,  bu  ne  telâş  hala!  dedi. 
Ziba  Hanımefendi,  geç  bile  kaldığını  söyledi. 

—  Başka  bir  vakit  daha  uzun  görüşürüz  kızım  dedi.  Bu 
akşam  köşkte  bir  sürü  misafirim  var. 

Ve  Nigâr  Hanımı  yanaklarından  Öpüp  kapıya  doğru  gi- 
derken birden  aklına  bir  şey  gelmiş  gibi  geriye  döndü: 

—  Al  az  daha  unutuyordum;  dedi.  Bugün  bankaya  uğrı- 
yacaktım,  tabiî  vakit  bulamadım.,  yarm  da  inemiyeceğim.  Ba- 
na bir  kaç  gün  için  otuz  lira  kadar  bir  şey  verebilir  misin? 

Nigâr  Hanım,  dudaklarından  hiç  eksilmiyen  bir  tebes- 
sümle odasından  otuz  lirayı  almağa  gitti.  Bir  günde  üstünden 
iki  yükü  birden  atan  Ziba  Hanımefendi  de  çevik  adılmlarla 
şuh,  lâübali  onu  takip  etti;  biraz  sonra,-  yalının  büyük  sofa- 
sında, geniş  merdivenin  başında,  genç  ve  zengin  yeğenin  ver- 
diği altınları  çantasma  yerleştirmekle  meşgul  olan  Ziba  Ha- 
nımefendi, bir  ayağı  basamakta,  yavaş  bir  sesle  Nigâr  Hanı- 
ma diyordu  ki: 
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—  Eğer  hakikaten  öyle  bir  niyetin  varsa,  bana  söyle  yav- 
rum! Böyle  şeylerde  kimseye  açılmağa  gelmez.  Sen  evli,  ço- 
luk çocuklu  bir  kadmsm,  gençsin,  tecrübesizsin.  Bizim  yolu- 
muz kolay  yol  değil...  Düşün  ki,  çok  da  fedakâr  olmak  lâzım.,. 
Mal,  can,  rahat  bunlarm  hepsni,  hepsini... 

Arkasını  bitiremedi.  Nigâr  Hanınım  annesi  ağır,  ağır  mu- 
taazzım  ve  hakaretli  merdivenlerden  çıkıyordu. 

Nigâr  Hanım,  halası  gittikten  sonra  yalının  kan  rengi  bir 
ziya  ile  dolan  büyük  odalarında  tatmini  zor,  gizli  bir  faaliyet 
ihtiy acile  kararsız  kaldı.  Sanki  Ziba  Hanımefendi  bütün  bir 
günün  mânasını  beraber  alıp  gitmişti;  genç  kadın,  şu  dakika- 
da o  giden  gibi  kendini  heyecanlara  bırakmak,  dedikodular 
içinde  çırpınmak,  iftiralara  uğramak,  bağırmak,  uyumak,  pa- 
rasız kalmak,  sonra  koşup  gitmek,  misafirler  beklemelk  isti- 
yordu Bir  müddet  ilk  defa  işittiği  bir  sesmiş  gibi  sofada  ve 
merdivenlerde  birbirini  kovalıyan  çocuklarının  çığlıklarını, 
gürültülerini  dinledi;  sonra  mahut  şehnişinin  büyük  pernce- 
resine  yaklaştı,  ağır  camı  kaldırdı  ve  koyun  akşamla  dolmuş, 
pembe  suyuna  baktı.  Bu  sırada  yalının  iskelesine  bir  sandal 
yanaşıyordu;  sandalın  içinden  uzun  boylu,  narin  bir  genç  çık- 
tı ve  mağrur  adamlarla  iskelenin  dar  tahtaları  üzerinde  yürü- 
meğe başladı.  Bu,  zevcinin  akrabasından  bir  gençti  ve  ekseri 
akşamlar  Nigâr  Hanımla  edebiyata,  aşka,  havaya,  hürriyete 
ve  mîlletlerin  hayatına  dair  trnübahaseler  etmeğe  gelirdi. 


IV 


Bir  Zahir  Nesil  İrşail   Edilir  ? 
(11) 

Dört  gün  geçmedi,  Nigâr  îmanım  bir  sabah  halasından  şöy- 
le bir  mektup  aldı: 

"  İki  gözüm  Nigâr,  seni  yarın  için  köşkte  bekliyoruz:  o 
mesele  hâlâ  kapanmadı;  bütün  şiddetile  sürüp  gidiyor  ve  he- 
pimizi lüzumundan  fazla  işgal  ediyor.  Gel  de  beni  şu  müşkül 
mevkiden  kurtar,  bir  türlü  söz  anlatamıyorum.  Muhakkak  se- 
nin bulunman  lâ^ım  geliyor.  Evden  çıkarken  akşam  bende 
kalmak  ihtimalini  de  unutma,  ona  göre  hareket  et,  gözlerin- 
den öper  ve  seni  muhakkak  beklerim." 

Nigâr  Hanım,  bu  cümlelerin  mânasını  pek  iyi  anlıyama- 
dı;  hangi  mesele?  Bekliy enler  kim?  Bizimkiler?  Niçin  kendi- 
nin gitjnesi  lâzım  geliyor?  Bütün  bunlar  ona  karışık  ve  uzak 
görünüyordu.  Filvaki,  o  hâlâ  kapanmı^an  meseleye  tamamile 
yabancı  değildi.  Kendisini  bekliyenlerin  kimler  olabileceğini 
az  çok  tahmin  ediyordu.  Bu,  geçen  gün  halasını  gözlerinin  eıt- 
rafı  siyah,  burun  kanatları  titrek,  elleri  Ihırçm,  karşısına  çı- 
karan o  mahut  dedikodu,  o  mahut  Bektaşi  olmak  istemek  ha- 
berleri idi.  Fakat  Nigâr  Hanım  buna  bir  tütrlü  lâzım  gelen 
ehemmiyeti  veremiyordu.  îsmile,  bir  tek  sözünü  o  kadar  ya- 
bancısı bulunduğu  bir  âlemde  bu  kadar  büyük  bir  velvele  çı- 
karmış olmasına  şaşıyordu;  bununla  beraber,  ayni  zamanda 
bundan  tuhaf  bir  sevinç  de  duyuyordu.  Bir  kaç  kereler,  ken- 
di kendine:  ''Şu  Be^taşiler  de  ne  acayip  insanlar!.."  dedi.  Ni- 
gâr Hanım,  ötedenberi  onları  acayip  görmeğe  hazırlanmıştı 
Babasmjn  ölümüne  kadar,  bu  evde    Ziba    Hanım  vesilesile 
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Bektaşiier  ve  Bektaşiler  aleyhine  naİler  söylenmemiş,  neler 
hikâye  edilmemişti!  Bilhassa  onlardan  bahsolunurken  kullan- 
dığı hususi  bir  tâbir  vardı  ki,  Nigâr  Hanımı  daha  küçük  ya- 
sında âdeta  nefret  ve  haşiyetle  titretirdi:  "Kızıl  başlar!"  Bu 
iki  kelime  onun  için  ''cadı",  "hortlak"  vesaire  gibi  kelimele- 
rin ifade  ettikleri  cehennemi  mânalarla  doluydu. 

Nigâr  Hanım  artık  otuzuna  yaklaşmış,  oldukça  zeki,  mü- 
nevver, iki  çocuklu  bir  kadmdı.  Fakat,  bu  "Kızılbaş"  tâbiri- 
nin ona  çocukluğunda  verdiği  korku  hâlâ  devam  eder,  hâlâ 
Bektaşi  denince  hatırına  Kızılbaş  gelir  ve  bütün  vücudü  nef- 
retle karışık  bir  korku  ile  ürperir.  Zaten  biraz  da  bu  çocukça 
tesirledir  ki,  bütün  merak  ve  arzusuna  rağmen,  daima  Ziba 
Hanımefendinin  maceralar  yaratan  muhitine  girebilmek- 
ten mahrum  kaldı.  Halasının,  her  sahifesi  ayrı  bir  destan  olan 
hayatnım  pek  anlıyamadığı,  garip  ve  hattâ  biraz  da  âdi  bul- 
duğu tarafı  bu  son  on  senelik  sergüzeşt,  bu  dervişlik  sergü- 
zeşti idi.  Yıllarca  musikinin  en  güzidesi,  sözlerin  en  işitilmedi- 
ği,  şekil  ve  şahısların  en  zarifi,  en  kibarile  beslenen  bu  ruh, 
memleketin  en  büyük  bir  şairine  lisanın  en  kıymetli  şiirlerini 
ilham  eden  bu  kadın  günün  birinde  beli  kemerli,  »gejniş  şalvar- 
lı bir  dervişin  kolları  arasına  düşsün  ve  benliğinin  o  nâdir  u- 
saresini  son  damlasına  kadar  Bektaşi  tekkesi  denilen  bir  es- 
rarengiz yere  döksün!  Nigâr  Hanım,  bu  sonu  değersiz,  mânâ- 
sız ve  sönük  buluyordu.  Onun  içindir  ki,  koskoca  Ziba  Hanım- 
efendiyi, bütün  debdebe  ve  ihtişamile  boylu  boyuna  yere  se- 
ren o  karanlık  mahfelin  tehlikeli  eşiğini  hiç  olmazsa  bir  defa 
görmek  merakına  düştü.  Vakıa  son  zamanlarda,  bu  eşikten 
yeni  geçmiş  Nasib  Hanım  isminde  bir  genç  kadın  ona  hayran 
gözlerle  bu  mahfele  dair  bir  hayli  tefsilât  verdi  idi;  fakat  bü- 
tün o  tafsilât  Nigâr  hanımdaki  merakı  şiddetlendir^mekten 
başka  bir  şeye  yaramadı.  Zira,  Hacı  Bektaş  ocağını,  sevgilisi 
Rauf  Beyle  birleşmek  için  en  müsait  bir  yer  telâkki  eden  Na- 
sib Hanım,  ona  tekkeleri  kendi  tasavvur  ve  tahmininden  büs- 
bütün başka  bir  tarzda  anlatmıştı.  Onun  tarifine  tamamile  iti- 
mat lâzım  gelseydi,  Bektaşi  âyinlerim  âdeta  bir  Neron'un,  bir 
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Petroneâlin,  bir  Trimalkiyo'nun  3afahat  âlemlerine  benzet- 
mek icap  edecekti.  Onun  için  hiç  yoktan  merakı  arttı  ve  bir 
gün  kemali  sajmimiyeıtle: 

" —  Ah  ne  kadar  sizinle  beraber  bulunmak  isterdim!"  de- 
di. Fakat  tabiati  cesaretsiz,'  azimsiz  ve  mütereddit  olduğun- 
dan bu  arzu  onda  hiç  bir  ân  niyete  tahavvül  edemedi,  daima 
uyuyan  bir  arzu  halinde  kaldı. 

Halasmm  bu  sabahki  mektubu,  onu  biraz  şaşırtmak,  bi- 
raz öfkelendirmek,  biraz  da  memnun  etmekle  beraber  kalbi- 
nin bir  köşesinde  uyuyan  bu  küçük,  cılız  arzuyu  kamçılayan 
bir  hâdise  oldu.  Şüphesiz  gideceği  yer,  halasının  evi,  bir  Bek- 
taşi tekkesi  değildi,  fakat,  muhakkak  onun  bir  nümunesiydi. 

Ertesi  gün  hemen  davete  icabet  etti.  Sabahları  pek  geç 
kalktığı,  hazırlanmak,  sokağa  çıkmak  hususunda  ağır  ve  tem- 
bel olduğu  için  halasının  köşküne  ancak  akşama  doğru  yeti- 
şebildi. Köşktekiler  ondan  ümitlerini  kesmişler  ve  kendi  husu- 
sî âlemlerine  dalmışlardı.  Nigâr  Hanım  onları  köşkün  geniş 
taraçasmda,  üstü  şişeler,  kadehler,  buzlar  ve  mezelerle  dolu 
beyaz  örtülü  bir  büyük  masa  başında  yen  sarhoş  buldu  ve  bu 
hal,  ilk  nazarda  onu  öyle  ürküttü  ki  hepsi  tarafından  kendisi- 
ne gösterilen  tehalük  ve  nezakete  rağmen  hemen  geriye  dön- 
meyi düşündü;  fakat,  vüeudü  kadar  yumuşak  olan  kalbi  hala- 
smı  gücendirmekten  korktu  ve  oradakiler  nazarında  ürkek 
ve  toy  görünmeği  nefsine-  karşı  bir  zillet  saydı.  Dudakların- 
dan hiç  eksik  olmıyan  zarif  ve  iltifatlı  tebessümilej,  hepsini  bi- 
rer birer  selâmladı. 

Masanın  etrafında,  Ziba  Hanımefendi  ile  beraber  üç  ka- 
dm  ve  Nur  Baba  ile  üç  erkek  vardı.  Kadınlardan  ikisi  Ce- 
lile  Bacı  ve  Nasib  Hanımdı.  Diğe,r  iki  erkek  de  Udî  Niyazi  ile 
Necati  Beyden  başka  kimse  değildi.  Nigâr  Hanım,  Nasib  Hanı- 
mın yanında  bir  hasır  koltuğa  oturdu  ve  onunla  hararetli  bir 
mükâlemeye  dalar  gibi  görünerek  firarı,  fakat  kesin  nazarlar- 
la etrafındakiler!  tetkike  başladı:  Nur  Baba  denilefn  adam  tah- 
min ve  tasavvurunun  çok  fevkinde  idi;  şalvarlı  değil,  ne  de 
belinde  kemer  vardı;  koyu  renk  bir  pantalon   üstüne  yakası 
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kapalı  beyaz  bir  keten  yelek  giymiş  ve  aba  yerine  sırtına  in- 
ce siyah  kumaştan  bir  cübbe  geçirmişti.  Bu  kıyafetin  kendine 
mahsus  sade,  zarif  bir  resmiyetti  vardı.  Yalnız,  başı  bu  düz- 
gün kıyafet  üstünde  pek  intizamsız,  adeta  perişan  duruyordu. 
Saçları  karmakarışıktı  ve  perçemlek'i  tâ  gözlerinin  üstüne  ka- 
dar sarkıyordu.  Sakalı  fazla  uzun  ve  hiç  taranmamış  gibiydi, 
benzi  pek  solgundu,  gözleri  seyyal  zannedilecek  kadar  süzgün- 
dü. Nigâr  Hanım,  bu  çehreyi  karakalemle  çizilmiş  bir  havvarî 
resmine,  bilhassa  genç  bir  "Saint  Jean"  a  benzetti. 

Diğerleri  üstünde  çok  tevakkuf  etmedi;  yalnız  Celile  Ba- 
cıyı hususî  bir  itina  ile  süzdü  ve  yavaşça  Nasib  Hanıtma  dedi 
ki: 

—  Bu  beyaz  saçlı  kadm  şeyhin  haremi  mi?..  Ne  kadar 
yaşlı!... 

Nigâr  Hanım,  bunu  söylerken,  Nur  Babanm,  halasına 
doğru  eğilip  kendisine  dair  bir  kaç  kelime  fısıldadığını  hisset- 
ti. Fakat,  çok  merakta  kalmadı,  Ziba  Hanımefendi  mürşidin 
sözlerini  ona  tebliğ  etti: 

—  Erenler  bir  şey  içmez  misiniz,  diye  soruyor;  dedi. 
Nigâr  Hanım,  itiraz  etti;  şimdiye  kadar  rakının  tadı  nasıl 

olduğunu  bilmiyordu.  Belki  yemekte  bir  kaç  kadeh  bira  alabi- 
lirdi. 

Nur  Baba  bunun  üzerine  doğrudan  doğruya  kendisine 
söyledi: 

—  Öyle  ise  içimizde  çok  sıkılacaksınız,  Hanımefendi!  de- 
di. Bizce,  hele  şu  dakikada,  kelâmın,  neşenin  ve  muhabbetin 
masdarı  buzlar  içinde  gördüğünüz  şu  şişedeki    mayidir.  Biz 
lıikmeti  kelâmı  bundan  istihraç  eyleriz,  şevki  ruhumuzu  bun- 
dan iktibas  ederiz,  birbirimizi  bunun    başında    tanır,  anlar, 

görür  ve...  severiz. 

Nigâr  Hanım,  mütebessim,    dinliyordu;    Necati  Bey  söze 
Icarıştı: 

—  Elhak  erenler,  dedi,  ^sözünüz  nuru  hikmetle  mümteli 
-ve  eski'  sâkin  a  melerden  bir  kaç  ımısra  okuyup  Nigâr  Hanıma 
döndü,  hikmetfuruş  bir  tavırla-  zaten  frdnkler  de  bu  mübarek 
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sudaki  mânevi  hassaları  inkâr  edememişler  de  adma  "Hayat 
suyu"  demişler,  öyle  değil  mi  efendim  ? 
Sözlerini  ilâve  etti. 
Nur  Baba  sözüne  nihayet,  vermedi: 

—  Bundan  anlaşılıyor  ki  efendim,  dedi.  Bu  akşam  mu- 
habbetin sonuna  kadar  biz  size  mütehassir  ve  siz  bize  bigâne 
kalacaksınız.  Belli,pek  dil  aşinasınız,  ahval  ve  etvarı>mızın 
tahtında  müstetir  meani  size  nihan  kalamaz,  fakat...  Biz  iste- 
dik ki  kâmileiı  bizden  olasınız;  canlar  meclisine,  uyanık  can- 
1ar  meclisine  sizin  şuleniz  de  katıism... 

Ve  bunları  söyliyerek  yarıya  kadar  dolmuş  kendi  ikade- 
hini  tarikat  erkânına  mahsus  bir  eda  ile  Nigâr  Hanıma  uzattı. 
Genç  kadın  sıkıldı,  kızardı,  itiraz  etmek  istedi,  fakat  müm- 
kün değildi;  hepsi  birden  ısrar  ediyor  vei  y^anıbaşmda  Nasib 
Hanım  ona  kem.ali  telâşla  ve  yavaş  yavaş  diyordu  ki: 

—  Aman.,  reddetmeyiniz.  Mürşid  size  kendi  elile  ve  kendi 
kadehinden  dem  veriyor,  bu  lütuf  herkese  müyesser  olmaz,  ne 
yapıyorsunuz?  Dikkat  edin! 

Nigâr  Hanım,  kadehi  aldı  ve  dudaklarına  kadar  götürüp 
önüne  bıraktı;  Nur  Baba,  muamma  dolu  bir  tebessümle  Ziba 
Hanıma  şöyle  dedi: 

—  Biraderzadeniz  hem  kendi  kısmetini  tepti,  hem  de  be- 
nim kısmetime  mâni  olmak  istiyor,  bu  ne  zulüm!.. 

Nigâr  Hanım,  bu  nüktedeki  mânayı  anlıyamadı  ve  bir  ha- 
lasının, (bir  de  Nur  Babanın  yüzüne  baktı;  bereket  versin  ki, 
diğer  taraftan  Celile  Bacı  imdadına  yetişti: 

—  Hanımefendi,  dedi;  vakıa  zahirsiniz,  erkânımıza  uyma- 
ğa mecbur  değilsiniz;  fakat  her  şeyi  bilmek  ve  öğrenmek  hiç 
bir  zaman  zarar  vermez.  Bizce  mürşidin  verdiği  dem  reddo- 
lunmaz,  muhakkak  alınır  ve  alındıktan  sonra  da  son  cur 'ası- 
na kadar  içm.ek  ve  kadehi  verene  iade  etmek  mecburîdir. 

Nigâr  Hanım  cebrî  bir  kahkaha  il©  güldü: 
—  Vakıa,  ne  ince  merasim!.,  dedi.  Ve    dudaklarının  te- 
mas ettiği  kadehi,  Nur  Babaya  uzattı;   perişan   sakallı  genç 
şeyh,  oturduğu  yerden  göğdesini  eğdi;  bir  elini  göğsüne  koy- 
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du  ve  bir  yudumda  kadehin  bütün  içindekini  içti.  Nigâr  Ha- 
nüm,  bundan  sonra  ayni  kadehin,  yine  ayni  adam  tarafından 
doldurulup  halasma  uzatıidığmı  gördü.  Diğerleri  Celile  Ba- 
cının doldurup  uzattığı  bir  başka  kadehi  nöbetle  boşaltıyor- 
lardı. Genç  kadın  bu  merasimi  iğrenç  ve  âdi  buldu;  hele  mür- 
şidin kendi  kadehine  kendi  elile  doldurduğu  bir  kadehe 
bu  kadar  büyük  bir  kıymet  vermeğe  gayret  edişinde- 
ki  kabalık  ona  nihayetsiz  göründü  ve  muhiblerin  en  yenisi  ol- 
duğu için,  dudaktan  dudağa  dolaşmış  kadehi  en  son  boşaltmak 
felâketine  maruz  kalan  Nasib  Hanıma  doğru  eğildi  ve  güle- 
rek: 

—  Gerçekten  Bektaşi  olmak  pek  güç  bir  şeymiş.,  dedi. 
Bu  söz  her  nasılsa  o  anda  Nigâr  panımm    önündeki  bir 

meze  tabağına  doğru  uzanan  Nur  Babanın  kulağına  çaptı. 
Genç  derviş  çatalının  ucunda  iri  bir  zeytin  tanesi  tutarak, 
genç  kadına  döndü  ve  şöyle  dedû 

—  O  kadar  güç  de«ğil  efendim;  ancak  kibir  ve  gururdan, 
hükmü  masuvadan  biraz  ayrılmak  lâzım.., 

Nigâr  Hanım,  Nur  Babanın  bu  son  cümlesini  pek  iyi  an- 
lamamakla beraber  bir  mukabelede  bulunduğunu  hissetti  ve 
kendi  sözünü  izaha,  tebdile  kalkıştı.  Fakat,  tam  bu  sırada,  ha- 
lasmın  gür  sesi  köşkün  peTicerelerinin  birinden  onu  çağırıyor- 
du: Ziba  Hanımefendi,  biraz  evvel  birdenbire  içeriye  girmiş- 
ti. Bu  genç  kadını  müşkül  mevkiinden  kurtaran  bir  hadise  ol- 
du: hemen  koşarak  sesin  geldiği  tarafa  doğru  gitti  ve  pek  az 
sonra:  '*Sizi  de  içeride  bekliyorlar!"  dâvetile  yanma  yaklaşan 
bir  hizmetçinin  arkasmdan  Nur  Baba  da  onlara  iltihak  etti. 

Sofra  başında  kalanlar  bir  müddet  mânalı  gözlerle  bakış- 
tılar. Celile  Bacı: 

—  Bu,  geçen  akşamki  meselenin  haili  için  olacak;  dedi. 
Filvaki,  o  meseleyi  kendi  hesabına  bir  izzetinefis  dâvası 

mertebesine  çıkaran  Ziba  Hanımefendi,  biraderzadesi  geldi- 
ği dakikadanberi  yerinde  duramamıştı;  kendisini  herkes  na~ 
zarmda  terkedilmekten  korkan  ve  bunun  için  mürşide  yaklaş- 
mak istiyen  genç  kadınları  mümkün  mertebe  uzaklaştırmağa 
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uğraşan  kıskanç,  eski  bir  muhibbe  seviyesine  inmiş  görün- 
mekten bir  ân  evvel  kurtulmak  isteyordu.  Ayni  zamanda 
-  kendi  muhabbet  ile  o  kadar  mağrur  görünen  genç  muhibbine 
karşı,  n©  olursa  olsun  kayıtsız  davranmak  arzusununa  da  düş- 
tü, öyle  ki  mümkün  olursa  Nigâr  Hanımı  onun  kolları  arası- 
na kendi  elleri le  itmeğe  çalışacaktı.  Bu,  vakıâ,  hem  Nur  Baba 
ve  hem  Ziba  Hanımefendi  için  yakıcı  bir  intikam  olacaktı.  Fa- 
kat, bu  geçkin  ve  ateşin  aşk  rahibesi  gittikçe  solan  bu  son  mu- 
habbetine böyle  son  bir  darbe  indirmekte,  hattâ  şimdiden 
vahşî  bir  zevk  buluyordu.  Cam  ve  malı  pahasına,  bin  zahmet, 
bin  meşakkat  içinde  kendi  ellerile  kurduğu  bu  on  senelik  hu- 
zur sarayını  yine  kendi  ellerile  yakmakt.a,  kudretinin  derece- 
sini deneyecek,  dost  ve  düşmanın  böyle  bir  yangm  önünde 
şüphesiz  gözleri  kamaşacaktı. 

Ziba  Hanımefendi,  bu  akşam  Nigâr  Hanımı  köşküne  da- 
vet etmek  ve  onu  Nur  Baba  ie  görüştürmekle  bu  maksadına 
doğru  ilk  adımı  atmış  oluyordu.  Onun  bu  hareketi  mürşit  ile, 
meseleye  az  çok  vukufu  olan  bütün  muhiblere  hayret  vermek- 
ten geri  kalmadı,  hele  Nur  Baba  içeriye  çağrıldığı  vakit  âdeta 
şaşkındı.  Hala  ile  Yeğen  köşkün  salonunda  kendisini  bekli- 
yorlardı. 

Ziba  Hanımefendi  soğuk  ve  yersiz  bir  gülüşle: 

—  Buyurun  erenler,  dedi ;  vakıa  sizi  ayağımıza  çağırmak 
küstahlığını  irtikâp  ettik.  Fakat,  bu  sizce  halli  arzu  edilen  bir 
mesele  içindi. 

Nur  Baba  ne  diyeceğini  bilemiyordu.  Ziba  Hanımefendi, 
sözlerine  şıı  cümleleri  ilâve  etti: 

~-  Lütfen  Nigâra  sorar  mısınız?  Ben  onun  arzu  ve  hare- 
kelerine ne  zaman  ve  nasıl  mâni  olmak  istetmişim? 
Perişan  sakallı  mürşit  güldü: 

—  Burası  bir  mahkeme  salonu  mu?  dedi  ve  Nigâr  Hanı- 
ma dönüp: 

—  Bakalım,  Hanımefendi,  kendilerine  böyle  bir  sual  sor- 
mama müsaade  buyururlar  mı? 

Genç  kadın  mevkiini  tahammül  edilme^z  buldu;  dudakla- 


NtJB  BABA 


49 


rmdan  hiç  eksik  olmıyan  tebessümü  silinmiş  ve  daima  pembe 
duran  çehresine  öfkenin  solgunluğu  çökmüştü.  Bir  hamlede 
şu  sözleri  söyledi: 

—  Efendim;  haberim  olmaksızın  halamla  sizin  aranızda 
bir  suitefehhüme  sebebiyet  vermişim;  ehemmiyetsiz  bir  sö- 
züm fazla  büyütülmüş,  hattâ  mübalağalara  uğramış,  bundan 
halamın  zerre  kadar  malûmatı  yoktu;  hattâ  ben  bile  herşey- 
den  habersizim. 

Nur  Baba  ne  diyeceğini  bilemiyordu;  Ziba  Hanımefendi 
oturduğu  koltuktan  fırladı: 

—  İşittiniz  mi  erenler?  dedi  ve  mürşidin  tâ  yanma  sokul- 
du. Yavaş,  yalvaran  bir  sesle: 

—  Ümit  ederim  ki,  dışarıdakilere  lâzım  gelen  izahtı  vere- 
cek kadar  civanmert  davranırsmız. 

Bunları  söyliyerek  raksa  başlar  gibi  bir  eda  ile  kapıya 
doğru  yürüdü. 

—  Benim  üzerimden  bütün  günah  kalktı;  sizi  yalnız  bıra- 
kıyorum, istediğiniz  gibi  konuşun,  anlaşm!  dedi  ve  bir  g&nç 
kız  oynaklığı  ile  müterennim,  çalâk  çıkıp  gitti. 

Nigâr  Hanım,  halasmm  bu  son  hareketine  bir  mâna  ve- 
remedi ve  oturduğu  yerde  dondu  kaldı.  Perişan  sakallı  şeyh 
ayakta  duruyor  ve  ne  yapacağını,  ne  diyeceğini  unutmuş  gö- 
rünüyordu. Pencereleri  sarmaşıklarla  örtülü  odaya  akşanun 
gölgeleri  dolmuştu.  Nigâı*  îîanımm  .^akakları  atıyor,  başı  ağ- 
rıyordu; bütün  vücudü  karşısmdaki  adamdan  gelen  bir  lıava 
ile  ürpeıiyordu.  Kendisini  müthiş  bir  tehlike  önünde  yalnız 
ve  çaresiz  bırakılmış  zanne'tti.  Ayağa  kalktı,  titrek  bir  sesle: 

—  Çıkalım  efendim;  dedi. 

Nur  Baba  arkada,  o  önde  taraçaya  çıkan  uzunca,  aydınlık 
bir  koridordan  yürüdüler.  Bir  hizmetçi  elinde  kirli  tabaklarla 

dolu  bir  tepsi  ile  yanlarından  geçti  ve  onlara  nazarların  en 
mânalısile  baktı.  Mürşit  genç  kadma  yavaş  yavaş    ve  tekrar 

tekrar: 

—  Doğrmu  tıalamz  pek  acayip  bir  Hanınn,  diyfe  söylen- 
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Genç  kadın  cevap  vermedi;  bilinemez  niçin,  hem  yanm- 
dakine,  3ıem  kendine  acıyordu  ve  kalbi  halasma  karşı  gittik- 
çe bitmez  tükenmeçs  bir  kin  ile»  doluyordu.  Koridorun  geni§ 
bir  manzaraya  açılan  kapısı  eşiğine  geldikleri  vakit  Nur  Ba- 
ba: 

—  Aman  efendim,  ne  lâtif  bir  gurup!  diye  seslendi. 

Nigâr  Hanım  ağaçların  pembeleşmiş  tepelerine,  bayır- 
ların gölgeli  yeşilliklerine,  tâ  uzaktaki  denize  ve  kıpkırmızı 
ufuklara  baktı;  buradan  Moda  burnu,  Fener  ve  Adalar  gözü- 
küyordu. Tabiat,  hayali  denilecek  kadar  akıcı  idi. 

Perişan  sakallı  derviş  kolunun  geniş  bir  hareketile  kadı- 
na ufkun  diğer  bir  tarafını  gösterdi: 

—  Hele  şuraya  bakınız!  dedi. 

Kayış  dağının  üstünden  bakır  renginde  büyük  ve  yuvar- 
lak  bir  ay  çıkıyordu.  Genç  kadın  bütün  bunlara  anlamıyan, 
görmiyen  bulanık  gözlerle  baktı.  Şu  anda  kendini  herşeyden 
ve  herkesten  uzak,  unutmuş,  unutulmuş  ve  bi^  başka  âleme 
atılmış  sanıyordu. 

Sofra  başmdakileri  ahenk  içinde  neşeli  buldular.  Şarkı 
söyleniyor,  ut,  tanbur  ve  def  çalmıyordu.  Ziba  Hanımefendi 
hepsinden  daha  neş'eli,  âdeta  mestti.  Onlar  gelir  gelmez  mür- 
şide hürmeten  hep  birden  ayağa  kalkıldı,  Celile  Bacı  zevcinin 
oturacağı  koltuktaki  minder  ve  yastıkları  düzeltti;  Nigâr  Ha- 
nım, biraz  evvelki  zelil  ve  perişan  adamın  gayet  azametli  bir 
tavırla  koltuğa  yaslandığını  ve  halasma  kadehini  dolduranası- 
nı  gösteren  âmirane  bir  işaret  yaptığını  gördü  ve  bu  garip  â- 
lemde  herşeyin  ne  çabuk  unutulduğuna  ha^rret  etti.  Hakika- 
ten deminki  o  tahammül  edilmez  sahne  ne  Nur  Babanın,  ne 
Ziba  Hanımefendinin  yüzünde  bir  iz  bırakmamıiştı.  Halbuki 
kendisi  o  sahne  önünde  az  çok  temaşa  mevkiinde  kalmış  ol- 
makla beraber  âdeta  ölü  gibi  idi. 

Buradan  hiç  ilmazsa  bir  ân  için  olsun  hemen  uzaklaşmak 
istedi,!  her  nedense  sofranın  bir  köşesinde  somurtup  kalmış 
Nasib  Hanıma: 

—  Kuzum  Nasib,  dedi;  benimle  beraber  gelir   naisin?  Bi- 
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raz  bahçede  dolaşmak  istiyorum. 

Nasib  Hanmı,  hemen  kabul  etti.  İki  genç  kadm,  biraz  son- 
ra eski  ve  büyük  bahçenin  nihayetinde  İbir  yıkık  şeddin  üs- 
tünde yan  yana  şöyle  konuşuyorlardı: 

—  Başıma  öyle  bir  iş  açtın  ki,  işlere  benzemez!  Ne  vardı, 
hiç  yoktan  böyle  bir  şayiayı  ortaya  sahverecek?..  Vakıâ  sana 
Bektaşi  olmak  isterim  dedim;  fakat,  bunu  söz  olsun  diye  söy- 
ledim.. Doğrusu  sizlerle  bundan  sonra  gayet  temkinli  konuş- 
malı... Aah,  şu  anda  geçirdiğim  buhranı  bilemezsin  Nasib!  De- 
mincek içeride  nasıl  bir  hakarete  hedef  oldum,  yok  yere  ne 
zelil  bir  mevkie  atıldım,  bilsen...  Hep  bunlar,  itiraf  et  ki  senin 
yüzünden,  senin  mübalağan... 

—  Yok,  nafile  yere  günahıma  girme,  Nigâr!  Vallahi  se- 
bep ben  değilim.  Meseleyi  bu  hale  sokan  Nur  Babanın  sana 
karşı  hissettiği  temayül  ve  halanın  o  delice  kıskançlığıdır. 

—  Neler  söylüyorsun,  kuzum  Nasib? 

—  Gördüğümü,  işittiğimi,  bildiğimi  söylüyorum.  Evet, 
Nur  Baba  seni  seviyor  Nigâr!  Bir  gün  halanla  beraber,  sana 
bilmem  nerede  tesadüf  etmiş.  Peçen  açıkmış,  yüzünü  görmüş. 
O  gündenberi  dergâhta  hep  sen,  hep  senin  ismin.  Hattâ  bir 
defa  yalnızdık,  o  mest  idi,  yana  yakıla  bana  açıldı.  Senin  ismi- 
ni söylerken,  vallahi,  yüzünün  her  bir  kılı  ayarı  ayrı  titriyor- 
du. İşte  o  zaman  söyledim;  "Merak  etmeyin,  dedim.  Bir  gün 
olur,  onu  evîâtlrmız  arasında  görmek  saadetine  ererdiniz. 
Çünkü  Nigâr  Hanumı,  Nasiİb  almak  emelindedir."  Söz  bu  söz 
oldu.  Derhal  Ziba  Hanıma  haberler  gitti;  teşebbüs,  teşebbüs 
üstüne...  Fakat  hiç  biri  kâr  etmedi.  Hattâ  Ihalan  o  zam.ıı\lîn. 
sonra  tekkeye  uğramaz  bile  oldu.  Her  hali,  her  tavrı  ile  senin 
içimize  girmene  mümanaat  ve  muhalefet  ediyordu.  Ortada  foi 
yok,  yumurta  yokken  işte  bu  işler  çıktı... 

—  Tuhaf  şey...  Sizin  bu  şeyhiniz  bana  ne  hakla  musallat 
oluyor?  Anlaşılan  siz  onu  çok  şımartmışsmız. 

—  Öyle  deme,  Nigâr.  Vakıâ,  içimizde  onun  yoluna  haya- 
tını fedaya  hazır  bir  çok  kişi  var.  Zaten  mürşitler  sevilmez  ol- 
maz. Hele  Ülker  Hanım  isminde  bir  zavallı  kadm  vardı  ki  bir 
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gece  onun  fena  bir  muamelesi  üzerine  kendini  tekkenin  pen- 
ceresinden aşağıya  attı.  İntihar  etmek  istedi.  Şimdi,  iki  ayağı 
kötürüm  evinde  oturuyor. 

—  Ne  diyorsun  Nasib?  Bu  herif  için  mi? 

—  Bu  herif  deyip  de  geçiverme!  O  bütün  aşk,  bütün  ateş- 
tir. Bir  kere  gözlerine  dikkatle  baksan  eridiğini  hissedersin. 
Gönlü  pek  yükseklerdedir,  fakat,  sevince  müthiş  sever.  Bilir- 
sin ki,  bu  hususta,  ben  pek  bitarafım.  Hiç  bir  zaman  onunla 
aramızda  bir  şey  vuku  bulmadı.  Rauf  un  derdi  başımdan 
km  bile...  İşte  buna  rağmen  yine  açıkça  derim  ki,  eğer  Mur 
Baba  isterse... 

—  Nasib,  olur  şey  değilsin!.. 

—  -  A,  doğru  söylüyorum;  kardeş!  Benim  içim  ne  ise^  dı- 
şım da  odur!  Hiç  riyadan,  yalandan,  gizli  kapaklı  işLerdm 
hazetmem.  Halan  gibi... 

—  Aman  ondan  bahsetme... 

—  Bilâkis,  asıl  ondan  bahsedelim.  Zira  görüyorum  ki  he- 
nüz halanın  ne  mal  olduğundan  haberin  yok.  Öğren  de,  bari 
bundan  sonra  ona  göre  hareket  et!  Dünyada  bmıun  kadar  hik 
ve  yalanla' yaşıyan  bir  kadın  görmedim.  O  yalan  için  yalan 
sföyler,  hile  için  hile  yapar.  Dikkat  et,  her  şeyi  bir  gösteriştir. 
O  hep  gösteriş  için  yaşar,  gösteriş  için  sever.  Ağlaması,  gülme- 
si, her  şeyi  bir  gösteriştir.  Bugün,  seni  buraya  çağırışı.  Baba 
ile  bir  odada  yalnız  bîr  akışı..  Bütün  bunlar,  herkese  karşı  ijnu- 
lıakkır^  yüksek  ve  civanmert  görünmek  için..  Bugün,  bu  işler 
arasında  bana  da  aynca  yapacağını  yaptı.  Güya  Rauf  bu  ak  - 
şam burada  bulunacaktı,  beni  çağırırken  öyle  dedi;  şimdi: 
**Haber  gönderdim  de  gelmedi."  dij^-or.  Vallahi  yalan!  Ne  ha- 
ber gönderen;  ne  de  gelemem  diyen  var.  Bunu  mahsus  beım 
muazzep  etmek  için  böyle  yaptı.  Bilir  ki  kocamdan  uzak  ge- 
çirdiğim zamanları  Raufa  hasretmek  benim  î^in  şiddetli  bir 
ihtiyaçtır.  Allah  iyilik  versin,  bir  fena  huyu  daha  vardır;  is- 
ter ki,  bütün  dünya  hep  kendisi,  hep  Ziba  Hanımefendi  ile 
meşgul  olsun...  O  da  mümjcün  mü  ya!  Yüzü  bir  çürük  şeftaliye 
dönmüş..  Bunu  kendi  de  hissetmiyor  ^eğil...   Oıun  içindir  H 
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daima  gençlere  karşı  cehennemi  bir  kin  ve  hasedle  yanar... 
Hele  seni,  Nigâr;  hele  seni  hiç  çekemiyor. 

—  Ben  ona  ne  yaptmı  ki...  Yüzünü  gördüğüm  bile  yok... 

—  Allah  saklasm,  ya  yapsan,  ya  görsen  kimbilir,  daha  ne- 
te olacaktı.  Senin  hakkmda  Babaya  söylddiği  şeylerin  yalnız 
kendi  kulağmıla  işittiğim  kısımlarım  toplasam  bin  sahifelik 
bir  iftira   kitabı  teşkil  eder.  Güya  senin  kadar   eteği  düşük, 
miskin  bir  kadın  daha  görülmemişmiş;  güzel   knişsin!  Genç 
imişsin  amma,  neye  yararmış,  bÖyle  lâtif  bir  kap   içinde  buz 
gibi  bir  kalb  taşıdıktan  sonra...  Kocan  bile  senin  bu  soğuk  ta- 
bia tinden  bıkmış  da  fersah,  fersah  uzaklara  kaçmaş...  Dahası 
var:  Güya  akrabandan  Macid  isminde  bir  genci  senelerdenbe- 
ri  elde  etmeğe  çahşırmışsyı  da  bir  türlü  muvaffak  olamazmış- 
sm.  Hattâ  o  genç  i^n  bir  ^çok  paralar  da  sarf  etmişsin,  yazım- 
dan bir  dakika  ayırmazmışsm,  öyle  ki  çocuk    senin  elindeaı 
dad  ile  fery ad  ediyormuş... 

—  Tuhaf  şey,  bunda  bir  tezat  var.  Mademki  kalbim  buz 
gibi  imiş,  nasıl  olmuş  da  Macidi  bu  kadar  hararetle  sevebil- 
mişim? 

—  Nur  Baba  onun  için,  bütün  bunla^ra  bıyık  altmdan  gü- 
lüyor ya!...  Ah,  senin  yerinde  olsam  Nigâr!.. 

Akşamm  akıcı  pembeliği,  yerini  mehtabın  beyaz  ve  do- 
auk  ziyasına  terketmişti.  Tâ  uzakta  deniz,  sihirli  bir  büyük 
ayna  gibi  parlak  ve  rakitti.  Bahçe  sessizdi.  Birdenbire,  gür  a- 
henkli  fakat  mahzım  bir  seda,  iki  genç  kadmı  saran  sessiz  ge- 
ceyi bir  deniz  gibi  dalgalar  ve  titremeler  içinde  bıraktı.  Bu; 
sanki  ölen  günün  musikisi  haline  girmiş  ıbir  feryadı  idi.  Nasib 
Hanım  yavaşça: 

—  Nur  Baba  şarkı  söylüyor...  dedi. 

Muhibbeler  indinde  Nur  Babanın  sesi  de  gözleri  kadar 
mukavemet  edilmez  telâkki  olunur.  Nitekim,  Nigâr  Hamm 
gibi  tabiî  unsurlarm  sayhalannı,  vevlvelelerini,  bazan  bir  or- 
manın uğultusunu,  bazan  bir  dalgamn  iniltisini,  bazan  da  bir 
suyun  hafif  coşuşlarmı  andıran  kuvvetli,   garip  ve  tesirli  bir 
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sesti.  Derinden  derine  uzun  uzun  dinlediler.  Nur  Baba  ihaykı- 
rıyordu: 

Kaçma  mecburundan  ey  ahuy-ı  vahşi  Ülfet  et 

Gayri  hu  gibi  bigânelikten  geç*  vefayı  âdet  et 

Bezm^  gel  semîest-i  hicrin  neş'eyab-ı  vuslat  et 

Şarkı  söyle,  raksa  çık,  şakilik  eyle,  sohbet  et. 

Ses  durduktan  sonra,  iki  kadın  bir  müddet  daha  valihane 

dinler  gibi  kaldılar.  Nasib  Hanım  şuh  ve  çapkın  bir  kahkaha 

ile  güldü,  muhibbesine: 

—  İşittin  mi?  Bu,  hep  sana;  dedi.  Ne  kadar  yalvarırlar  da 
ağzını  açıp  bir  tek  mısra  okumağa  tenezzül  etmez...  Hey  gidi 
bağrı  yanık  âşık,  hey! 

Nigâr  Hanım,  muhibbesinin  bu  sözüne  cevap  verdi: 

—  Gözlerini  bilmem  amma,  sesi  yaman...  dedi. 

Şimdi,  IJdî  Niyazinin  sabahiden  bir  taksimi  işitiliyordu. 
İkisi  birden  ayağa  kalktılar  ve  yavaş  yavaş  köşke  doğru 
yürüdüler. 

Nigâr  Hanım  musiki  ile  dolmuştu;  yürürken  ^deta  rak- 
seder  gibiydi.  Deminki  başağrısmdan  ve  o  fena  ürpermeler- 
den  vücudünde  eser  kalmamıştı;  Öyle  ki  taraçadakilerin  önü- 
ne çıktığı  zaman  âdeta  Nasib  Hanım  kadar  neş'eli  idi. 

Bu  neş'e  ona  nereden  geliyordu?  Bu  son  üç  dört  saatlik 
elemli  (hayatında  değişen  bir  şey  yoktu.  O,  hâlâ  yabancı  ve 
tasallut  eden  bir  adamla  boş  bir  odada  yalnız  bırakılan,  ismi 
bir  alây  sarhoşun  ağzında  gezen,  âdi  bir  takım  dedikodularm 
halli  için  bir  ihtiyar  aşiftenin  evine  gelmiş  müdafaasız,  kimse- 
siz bir  kadm  olmakta  berdevamdı.  Nigâr  Hanım,  taraçadaki 
hasır  koltuğa  oturur  oturmaz,  kendini  bir  ân  için  yine  bu  dü- 
şüncelere ve  bu  tesirlere  bıraktı.  Musiki  susmüştu.  Nur  Baba 
ile  Ziba  Hajıım  kinayeli,  serbest  ve  açık  sözlerle  herkesi  meş- 
gul edecek  bir  tarzda  konuşuyorlardı.  Celile  Bacı  arada  bir 
söze  karışmak  istiyordu.  Necati  Bey  mütemadiyen  gülüyor- 
du. Udî  Niyazi  gözleri  süzülmüş,  önündeki  mezelere  dalmıştı. 
Nasib  Hanım  gözünün  ucu  ile  Ziba  Hanımefendiyi  işaret  ett! 
ve  gizlice  dedi  ki: 
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—  Ayol,  ne  dersin?  Kadın  avını  yeniden  elde  etmişe  ben- 
ziyor. 

Nigâr  Hanımı  hiç  gözden  kaçırmayan  halası  iki  genç  ka- 
dın arasmda  kendine  dair  bir  bahis  geçtiğini  sezdi  ve  yarı  sar- 
hoş bir  hande  ile: 

—  Nigâr;  dedi,  doğrusu  bugün  beni  çok  meyus  e'ttin,  s- 
renler  senin  kabili  irşad  olmadığını  söylüyor. 

Genç  kadın  bu  sözlerin  mânasmı  anlıyamamış  gibi  taac- 
cüble,  halasının  yüzüne  baktı;  fakat,  Nur  Baba  derhal  sami- 
mî bir  hiddet  içinde: 

—  Halanız  yalan  söylüyor;  sözüne  zaten  itimat  etmeye- 
ceğinizi bildiğim  için  tasrih  ve  izaha  girişmiyorum,  dedi  ve  va- 
na çevrilen  öfkeli  gözlerini  şedit  bir  tevbih  mânasile  Ziba  Ha- 
nımefendiye dikti. 

Nur  Babanm  bu  hareketi  Nigâr  Hanımın  hoşuna  gitmiş- 
ti; ona  karşı  kendini  kalben  biraz  minnettar  bile  hissetti  ve 
dudaklarmm  daimî  tebessümile  parlıyan  yüzünü  genç  mürşi- 
de çevirdi.  Mehtabın  aksi  bu  yüze  tatlı  bir  donukluk  vermişti. 
Nur  Baba  ona,  hayran,  baka  kaldı. 

Kendini  çok  defa  bu  gibi  bakışlar  ve  deminki  sözler  gibi 
hâdiselerle  şirazesinden  çıkan  meclise  nizam  vermekle  mü- 
kellef addeden  Celile  Bacı,  bu  sırada  mütemadiyen: 

—  Aman  bir  nefes  okuyalım,  diyordu.  Aman  bir  nefes.. 
Hem  kendimize  geliriz,  hem  Nigâr  Hanım  işitmiş  olur. 

Buna  rağmen  ortalığı  epeyce  bir  müddet  yarı  küskün, 
yarı  mınltılı  ve  yarı  'mânalı  bir  sükût  kapladı.  Neden  sonra 
Nur  Baba  okumağa  başladı.  Hep  birden  ona  peyrev  oldular. 
Seslerde  garip  bir  coşkunluk  vardı.  Nigâr  Hanım  dikkatle  din- 
ledi; bu  dinî,  tasavvufî  ve  ayni  zamanda  garamî  ve  rübaî  bir 
ilâhi  idi.  Genç  kadın  şimdiye  kadar  hiç  bu  kadar  şaikane  bir 
ibadel;  sesi  duymamıştı;  öyle  ki,  onlar  sustukları  zaman  faslın 
tekrar  mı  rica  etti.  Daha  büyük  bir  şevkle  tekrar  okudular. 
Bunun  üzerine  Nur  Baba  da  Nigâr  Hanımdan  iki  şey  rica  et- 
ti: Biri^  kendi  elile  ona  bir  kadeh  dem  vermek;  diğeri  onun 
elinden  bir  damla  dem  içmek... 
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Genç  kadın  perişan  sakallı  şeyhin  bu  yalvarışına  şuh  bif 
tebessümle  cevap  verdi.  Ziba  Hanımefendi  çıgnndan  çıkmış 
bir  kahkaha  ile  gülerek,  Nur  Babaya: 

— Nihayet  irşada  muvaffak  oldunuz;  ne  kadar  olsa  ber?im 
kanımdan,  benim  kanımdan...  diye  bağırdı. 

Nigâr  Hanım,  vakıa  gece  erken  yattı;  fakat  sabaha  kadar 
uyuyamadı;  taraçadakilerin  sileri,  köşkün  üst  katındaki  o- 
dasına  kadar  çıkıyordu;  bu  sesler  kesildikten  sonra  da  uzu» 
bir  müddet  penceresine  dayandı,  ufkun  bir  kenarmda,  kanlı 
bir  baş  gibi  yavaş  yavaş  denize  doğru  yuvarlanan  ayı  seyretti 
ve  bir  îshakm  kesik,  muttarit  hıçkınklarmı  dinledi.  Seher  ko- 
kulu ve  serindi. 


V 


H0€i  E0'kf aş  Çiroğg  ^  if raf mda 
İki  Beycıa  Pervane 

—  Bugün  nedir,  Macid? 

—  Bugün  mü?  Ben  de  pek  iyi  bilmiyorum:  Cuma  zannede- 
rim. Günler  o  kadar  birbirine  benziyor  ki,  insan  onlara  ayn 
styn  isimler  vermek  lüzumunu  hissetmiyor. 

—  Aylar  da...  Seneler  de  öyle  Macid... 

—  Benim  için  öyle...  Fakat  senin  için  bilmem  öyle  mi- 
dir? Geçen  sene  kocan  Madride  gitti.,  İki  sene  evvei  dünyaya 
bîr  çocuğun  geldi.  Beş  sene  evvel  jdne  bir  çocuğun  olmuştu. 
Ondan  evvel  de  nişanlandm,  nikâhlandm,  evlendin., 

—  Oh...  Bunlar  öyle  vakıalar  ki  ne  vakit  oldular,  nasrt 
oldular,  şimdi  f arkmda  bile  değilim. 

—  Demek  ki  çok  dalgm  yaşadın;  gözlerin  bağlı,  kulakla- 
rm  tıkalı  geçip  gittin. 

—  Hayır,  Macid.  Cîördüm  ve  işittim.  Fakat  doğrusu  ne 
gördüğümü,  ne  de  işittiğimi  dikkate  şayan  buldum...  He^jsîni 
tmuttum., 

—  Öyle  deme,  Nigâr  ablâ!  Ben  bilirim;  senin  ruhun  tıp- 
kı başını  kanadının  altına  sokmuş  bir  kuş  gibidir.  Harice  kar- 
şı o  kadar  örtülü,  o  kadar  saklı  durursun  ve  hayat 

yalnız  kendi  kalbinin  vuruşlarmı  dinlersin.  Biraz  açılsan  bi- 
raz kımıldasan,  biraz  uçsan.. 

—  Sus,  sus,  Madd!  Bilmiyorsun,  yaşamak  çok  güç,  tehli- 
keli bir  san'at.  Bu,  âdeta    canbazlık  gibi  bir  şey..  Yüksekten 
bakmayı,  terazi  kullanmayı,  ince  bir  tel   üstünde  yürümeyi, 
düşmekten  korfomamıayı  öğrenmek;  hülâsa  bir  çok  maharete, 
bîr  çok  da  cesarete  sahip  olmak  lâzım- 

—  Âdeta  tecrübe  etmiş  gibi  söyliyorsun,  Nigâr  ablaî 
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—  Tecrübe  mi?  Evet,  bu  o  kadar  güç  bir  şey  değil.  Sadece 
yaşıyanları  yakından  görmek  kâfi.  Ben,  ihattâ  bu  kadarla  da 
kalmadım;  türlü,  türlü  ihtirasların,  renk  renk  çırağlar  gibi 
yandığı  bir  muhitin  havasını  teneffüs  ettim.  Bu  hava  acı  ve 
baş  döndürücü  bir  kokuyla  meşhudu.  Doğrusu  odamm  yarım 
karanlığmı  o  isli  aydınlığa  tercih  ederim. 

—  Sen  beyaz  ve  korkak  bix  pervanesin,  Nitgâr  abla! 

—  Sen  de  öyle  değil  misin,  Macid? 

—  Ben  mi?  Bilsen,  ben  ne  çok  ve  ne  derin  yaşadım...  Va- 
kıâ  sesimi  kimse  işitmedi;  garip  bir  gölge  gibiyim.  Fakat  bir 
milletin  tarihi  kadar  vaklarla  doluyum...  Deruni  hayatum  bir 
gören  olsa,  orada  ne  felâketler,  ne  saadetler,  ne  maceralar 
bulmazdı.  Ben  korkak  ve  masum  değilim,  Nigâr  abla,  fakat 
yorgun  ve  bezginim... 

—  Hiç  sevdin  mi  Macid? 


Esmer  başlı  genç  adam,  küskün  gözlerle  ufka  baktı.  Kar- 
şı tepelerin  arkasında,  gün  sapsarı  kesilmişti;  hava  uyumuş 
gibiydi.  Macid  gözlerini  koya  indirdi.  Oraya  gölgeler  ve  renk- 
ler doluyordu.  Arkasında  eşya  yüklü  ağır  bir  duba  çeken  be- 
yaz ,bir  römorkör  geçti.  Burnu  bir  sandal  dönüyordu.  Nigâr 
Hanımın  muhibbi,  bir  müddet  de  yalının  geniş  damına  baktı; 
Bonra  başını  ağır  ağır  genç  kadına  çevirerek  şöyle  sordu: 

—  O  türlü  türlü  ihtirasların  renk  renk  çırağlar  gibi  yan- 
dığı m.uhit  neresidir?  Anlayabilir  miyim,  Nigâr  abla? 

Nigâr  Hanım  güldü: 

—  Ziba  halanın  muhiti;  dedi. 

—  Ziba  halanın  muhiti  o  kadar  canlı  ve  hususî  bir  âlem 
midir? 

—  Evet  Macid,  pek  canlı  ve  pek  hususî  bir  âlem.  Vakıa 
bu  herkesin  bildiği  bir  sürü  hayat  unsurlarından  mürek- 
kep... Muhabbet  gibi,  kin  ve  haset  gibi,  musiki,  içki  jmehtapta 
terennüm  gibi  şeyler  bu  âlemin  esaslarinı  teşkil  ediyor.  Fakat 
o  ne  hudutsuz  muhabbet!  O  ne  derin  kin  ve  haset!  O  ne  çok 
mujsiki,  ne  çok  içki,  ne  çok  terennüm,  Macid!  Bu   âlemde  her 
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şeyin  sonuna  kadar  gidiliyor  Musiki  sabaha  kadar  devam  e- 
diyor,  içki  son  damlasına  kadar  içiliyor,  muhabbet  ekseriya 
yıllarca  sürüyor.  Hülâsa;  bu  öyle  bir  sofra  ki,  insan  onun  ba- 
şmdan  ağız  ağıza  dolu  ve  taşkm  kalkıyor;  en  tatlısından,  en 
acısma  kadar  manevî  gıdalarm  her  türlüsünü  tadıyor. 

—  Asiyaî  bir  emîrin  kasrmda  ıgibi... 

— ■  İnsan  kendini  -vakıa  muvakkat  bir  zaman  için-  Asiyaİ 
bir  emîr  kadar  her  şeye  kadir,  her  şeyi  devirmeğe,  ezmeğe, 
kırmağa  kadir  sanıyor.  Baştan  başa  azim,  kuvvet  ve  ihtiras 
kesiliyor;  o  mertebe  cuşu  hurûş  içnde  kalıyor. 

—  Ellilik  bir  kadmm  «nuhitinde  bu  kadar  zengin  bir  ha- 
yat menbaı  bulunsun!  Tuhaf  şey...  Sen  âdeta  yeni  bir  ilâhın 
mabedinden  bahseden  genç  bir  mürşideye  benziyorsun;  sesin^ 
de  heyecan,  gözlerinde  ateş  va^.  Senin  yolun  muhakkak  bir 
başka  yere  uğradı  Nigâr  abla! 

—  Bu  yer  bir  Bektaşi  tekkesinden  başka  bir  yer  değil, 
Macid... 

Macid,  şaşkm  gözlerle  muhibbesinin  yüzüne  baktı;  onu 
şu  ana  kadar  her  türlü  mezhebi  hurafelerden  azade  tanıyor- 
du. 

Vakıa  bir  Bektaşi  tekkesinirt  ne  demek  olduğunu  bilmez 
değildi.  Bundan  bir  kaç  sene  evvel  îslâm  felsefesi  merakına 
düştüğü  zamanlar  yaşlı  ve  âlim  dostlarından  birisi  ona  tasav- 
vufa dair  bir  hayli  malûmat  vermiş  ve  dolyısile  bu  tarikatin 
erkân  ve  âdabından  bahseylelmişti.  Fakat,  Macid,  fikrî  mace- 
ralarının en  kısa  süreni  olan  İslâm  felsefesi  merakından  pek 
çabuk  vaz  geçtiği  için  o  âlim  dostunun  bu  husustaki  malûma- 
tından lâzım  geldiği  kadar  istifade  edememiş,  gerek  tasavvufa 
ve  gerek  bu  tarikate  dair  düz  ve  karışık  bir  kaç  fikirle  iktifa 
eylemişti.  Meselâ  tasavvuf  onun  için  bir  nevi  "mistisizm"  idi 
ve  Bektaşilik  iptidai,  kaba  taslak  bir  "panteizm"  den  ibaretti; 
bu  mezhebe  giren  dervişlere  gelince:  Macid,  bunları  kendile- 
rine göre  rind,  lâkayt  ve  biraz  da  reybî  ve  kelbî  olarak  tanir 
yordu.  Filvaki,  onca  Bektaşi  dervişleri  umumiyetle  Islâmi- 
yetten  geçmiş  ve  safiyeJtini  kaybetmiş    birer    "Diyojen"  den 
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başka  bir  §ey  değildiler.  İşte  buniın  İçindir  ki,  genç  adam, 
mııMbbesi  Nigâr  Hanım  gibi  ince  ve  mutena  bir  kadmm  böy- 
le bir  Diyojenler  meclisinde  coşmuş  ve  heyeicana  benzer  his- 
lerle sarsılmış  olmasma  bir  mâna  veremedi.  Düşündükçe  hay- 
reti arttı  ve  dedi  ki: 

—  Bir  Bektaşi  tekkesi  mi?...  Neler  diyorsun,  N%âr  abla? 
Genç  muhibbinin  bu  sadedilce   hayreti  Nigâr  Hammın 

hoşuna  gitti.  Bu  ana  kadar  her  şeyi,  fakat  daima  nazarî,  dai- 
ma bir  kitapta  gibi  hep  ondan  öğrenmişti.  Şimdi  karşılıklı  o- 
larak  ona  verecek  bir  çok  malûmata  sahip  bulunmaktan  âde- 
ta çocukça  bir  sevinç  duyuyordu.  Heyecandan  titriyen  bir 
sesle  ona  evvelâ  bu  son  bir  haftalık  -çünkü  halasına  dâvetli 
olduğu  geceni;n  haf tasmda  tuhaf  bir  cereyana  kapılarak  za- 
hir olduğu  halde  tekkeye  de  gitmişti-  macerasını  hikâye  etti. 
Sonra  yavaş  yavaş  tafsilâta  girişti.  Nasib  Hanımla  Rauf  Bey* 
den.  Nur  Baba  ile  Ziba  Hammdan  bahsetti.  Bunların  nasıl 
pervasızca  seviştiklerini  anlattı.  Meyi,  sofrayı,  mehtapta  te- 
rennümleri, mürşidin  bakışlarım,  sesini  söyledi. 

Macid,  genç  muhibbesinm  sözlerini  şimdiye  kadar  ifit- 
mediği  ve  bilmediği  bir  açıklıkla  mücehhez  buluyordu.  Bir 
zasnan  oldu  ki,  ona  âdeta  Pierre  Loti*deîn  bir  sahiîç  okuyor 
gibi  geldi.  Şarkı,  Şark  hayatım,  Şark  manzaralarmı  bütün 
meslektaşları  gibi  ancak  frenk  edebiyatmm  yapma  âyinlerin- 
de ^rüp  sevmeğe  alıştığı  için  işittiği  hikâyenin  bir  çok  yek- 
lerini san'atkârana  ve  tatlı  bir  tecessüsle  dinledi  ve  kendi 
kendine  tekrar  tekrar:  "Th^phile  Gautier"  bımu  görmeliydi, 
Lotibunu  işitmeliydi.  Ne  âlem!  Ne  âlem!"  diye  söylendi.  Fakat 
hikâyenin  sonuna  doğru  genç  muhibbesinin  sözleri  ne  vakit  ki 
kâmilen  Nur  Babanın  sesine  münhasır  kaldı,  o  zama^  esmer 
başh  genç,  ainmm  elemli  bir  endişe  ile  buruştuğunu  hissetti. 
Çünkü  o  da  bütün  sessizce  sevenler  gibi  kıskançlığında  müf- 
rit ve  mantıksızdı: 

—  Nigâr  abla,  dedi;  ne  olur,  bütün  bunları  bir  kere  ben 
de  görsem...  Bizim  hayatımızda  doğrusu  bu  kadar  tetkik  ve 
müşâhadeye  şayan  köşe  ve  bucaklar  olduğunu  bihniyordum. 
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Bu  bir  içtimaiyat  mütehassısına  veya  içtimaî  bir  romıana  mü- 
keDomel  bir  zemin  olabilir,  o  kadar  tipik  bir  âlem,.. 
Nigâr  Hanım  hafifçe  tebessüm  etti' 

—  Öyle  amma,  insan  orada  kabil  değil  tejmaşa  mevkiînr 
de  kalamıyor,  her  nasılsa,  bihniyerek,  istemiyerek  oyuna  ka- 
rışıyor; dedi. 

Bunun  üzerine,  genç  adam  az  çok  .hiddetli  bir  sesle  şöyle 
cevap  verdi: 

—  Bu,  insanına  göre  değişir;  dedi.  Bazı  kimseler  vardır  ki, 
esasen  kuvvetli  ve  hususî  bir  şahsiyetten  mahrum  ^bulunduk- 
ları için  her  hangi  bir  muhitin  havasında  eriyip  mahvolurlar, 
bazıları  ise... 

Cümlesini  bitirmeğe  lüzum  görmedi  ve  gülerek  dedi  ki: 

—  Ne  hacet,  bir  kere  tecrübe  edelim,  Nigâr  abla! 

Genç  kadm,  Macidin  bu  teklifini,  içinden  tokânsız  ola- 
rak telâkki  etti;  kendisinin  bile  tekrar  oralara  avdeti  üıtimaM 
ona  uzak  ve  tehlikeli  görünüyordu.  Halasında  geçirdiği  o  tu- 
haf gece  ile  ondan  bir  kaç  gün  sonraki  tekke  âleimi  onun  için 
âdeta  bir  başkasınm  macerası  kadar  yabancı  ve  hayalî  bir 
▼ak'a  idi.  Mamaf i  Nigâr  Hanımı  hayatınm  bu  iki  vakıasından 
bu  kadar  uzaklaştıran  şeyler  henüz  ne  uzun  bir  zaman,  ne  de 
büyük  bir  mesafe  idi.  Çünkü  bu  ancak  üç  dört  gün  evvele  ait- 
ti y€  o  gecedenberi  hiç  bir  gün  geçmemişti  ki,  o  vak'ayı  hatır- 
latan ^imalardan  birile  karşı  karşıya  gelmemiş  olsun.  Meselâ: 
Nasib  Hanım  hemen  ıher  saat  yalıda  gibiydi;  ona  fasılasız,  Zî- 
ba  Hanımefendiyi  çekiştiriyor,  Nur  Babadan  ve  Rauf  Beydsa 
bahsediliyor  ve  de  bir  muhibbesini  resimen  kendi  âJemine 
ç^Vmeğe  çabalıyordu.  Hattâ  iki  gün  evvel  Celile  Bacı  bile  o- 
Du  s;  arete  gelmiş  ve  Nur  Babadan  kendisine  selâm  getirmiş- 
ti. Nigâr  Hanım,  dün  de  tekkenin  her  zaman  için  onun,  velev 
zahir  sıtatile  olsun,  vuku  bulacak  ziyaretlerine  mııhtaç  oldu- 
ğu haberini  almıştı.  Hülâsa,  denilebilir  ki,  genç  kadm  Ziba 
Hammla  tekke  müsamerelerini  bir  hafta  fasılasıs:  yaşıyor  ve 
bu  yeni  ve  acayip  âlem  görünmez  bir  örümcek  gibi  onu  her 
fön  «efissizce  biraz  daha  kendi  ağı  îçîjoe  aljyor,  hm  gû^  Mrm 
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daha  kendine  bağlayıp  duruyordu.  O  halde,  ıgenç  kadını  her 
şeye  rağmen  hâJâ  bu  âlemıe,  pervasız  ve  aşina  gözlerle  bak- 
maktan meneden  his  acaba  nasıl  esrarla  karışık  kalbî  bir  Se- 
bep idi?  Bunu  kendisi  de  pek  iyi  tayin  edemiyordu.  Yalnız, 
beş  on  gündür  benliğinin,  sanki  iki  zıt  cazibe  kuvveti  ortasm- 
da  kalmış  gibi  endişeli  ve  titrek  bir  tenbellik  içinde  çırpmdı- 
gmı  görüyordu. 

Nigâr  Hanım,  ağır  bir  uykudan  silkinir  gibi  kendini  top- 
4adı  ve  genç  muhibbine  dedi  ki: 

—  Kalkalım,  artık  Macid.  Hava  pek  rutubetli.  Zannede- 
rim, çocukları  da  içeriye  almadılar. 


VI 


Nur  Baba   Dergâhında   Misli  Görülmemiş 
Bir  Cem  Âyini 

Nur  Baba  dergâhının  emekdar  ve  işgüzar  aşçısı  derviş 
Çinarî/bugÜJij  şafaktan  beri,  iki  dakikacık  olsun,  raihat  yüzü 
görmedi:  Tek  başına  üç  kurban  tığladı,  bir  araba  dolusu  zahi- 
reyi tekkenin  bahçe  kapısından  tâ  mutbağa  kadar  sırtında  ta- 
şıdı, onları  birer  birer  kilerin  dolaplarına  yerleştirdi,  sonra 
ocağın  başına  geçti,  tamam  dört  kazan  ydmek  pişirdi  ve  akşa- 
ma doğru  da  neş'eli  bir  gayretle  sofranm  mezelerini  tertibe 
ve  hazırlamaya  koyuldu.  Bir  gün  içinde  bu  kadar  işin  üstün- 
den gelmek,  cidden,  haydârane  bir  mecale  bağlıdır.  Fakat  asıl 
tuhafı  şudur  ki,  derviş  Çinarî  hiç  yorgunluk  asan  göstermez, 
asla  şikâyet  etmez,  bilâkis  işi  arttıkça  gayret  ve  sevinci  artar, 
bir  yük  taşırken  nefes  söyler,  ocağın  başmda  gazel  okur.  Mut- 
bağı,  bahusus  böyle  işin  baştan  aştığı  günlerde  âhinkle  do- 
lar. 

Yanma  aslâ  muavin  kabul  etmez;  vazifesini  pek  kıska- 
nır; böyle  olmasa  tabiîdir  ki  dergâ,hta  kendisine  yardım  ede- 
cek kimseler  bulunurdu.  Zija  Nur  Baba  dergâhına  sığınmış 
kaç  tane  yersiz  yurtsuz  bacılar,  muhibbelet  vardır  ki,  sabah- 
tan akşama  kadar  işsizlikten,  iç  sıkıntısından  fasılasız  deim 
içerler  ve  uyku  uyurlar.  Bunların  ekserisi,  filvaki,  daima  tek- 
kede bulunmaz,*  fakat,  Âyini-Cem  günlerinde  muhakkak  tâ 
sabahtan  isbatı  vücut  eder.  İnsanlara  karşı  pek  çekingen  ve 
pek  az  sevgi  gösteren  derviş  Çinarî  hasseten  bu  gibileri  hiç 
çekemezdi.  Zira  onun  için  dergâha  hizmeti  dokunmıyanlar 
insandan  sayılmaz  ve  dergâha  hizmet  ancak  paraca  kabildir. 
Bedenen  vuku  bulacak  hizmetler,  ona  göre  hiç  yok  Jıükmün- 
dedir,  çünkü  o  da  meşhur  bir  Bektaşi  f ıkrasmdaki  derviş  gibi 
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altına  "yuvarlak  olmasaydı  Allah!"  diyeceklerden  biridîri 
Hem  onım  için  altmm  Cenabıhakka  iki  cihetten  ıbenzerli^ 
vardır:  Biri  elle  tutulmaz,  gözle  görülmez  oluşu,  ikincisi  de 
füsun  ve  kudretini  her  ş&yde  belU  edişi... 

Tâ  on  sekiz  yaşmdanberi,  -iste   nerede  ise  kırk  beş  sene- 
dir- kulağmda  tmücerredlere  mahsus  iri  halkalı    bekâret  kü- 
pesini taşımaktan  bir  ân  hâli  kalmıyan  bu  adam,  ömründe  ne 
baba  muhabbeti,  ne  evlât  şefkati,  ne  de  kadm  aşkı  tanıdı;  bü- 
tün gençliği  sarhoş  ve  kayıtsız  bir  behimiyyet   içinde  geçti. 
Gerçe  kendisi,  çok  şej  görüp  çok  şey  işittiğine  kanidir  ve  ara- 
sıra  herkesi  de  buna  inandırmağa  çabalar.  Derviş  Çinarî  bel- 
ki pek  çok  yer  dolaştı,  belki  Efendisi  merhum  Afif  Baba  üe 
Hint  ve  Çine  kadar' gitti.  Her  tekkede  biraz  hissmet  etti;  fakat 
ömründe  bir  kerecik  olsun   ayılmadı  ki  etrafyıı  görmüş  ve 
işitmiş  olabüsin.  Çünkü  onun  dem  şişesinden  ayrıldığı  zaman- 
lar ancak  uyku  saatleridir;  bu  şiddetli  alışma  yüzünden  der- 
viş Çinarî  senelerce  uyamnıyan  bir  uyku  hastası  haline  gir- 
mişti. Her  hareketi  bitmez  tükenmez  bir   rüyanın  saikların- 
dan doğmuş  gibiydi.  Hayatmda  açık   kalblilik  ve  doğrulukla 
yaptığı  şeyler   yalnız  tekkeinin  onda  hayvanı  birer  alışkanlık 
halini  almış  ağır  işlerinden  ibarettir.  Onun  içindir  ki,  bugün, 
bütün  mânasile  3raşadığım  hissediyor  ve  faaliyetine  bir  türlü 
nihayet  veremiyordu.  Zaten  iş  de  başmdan  aşkmdb  çünkü,  bu 
akşam  dergâhta  emsali  görüknetaiş  bir  Âyini  Cem  vardı;  bu 
akşam  Şerif  Paşanın  haremi  ve  Ziba   Hanımefendinin  bira- 
derzadesi  Nigâr  Hanım,  Nasip  alacaktı. 

Nur  Babanm  bin  endişe,  bin  dert,  bin  zahmet  içinde  ay- 
l&Tca  beklediği  bugün,  nihayet  bütün  haşimeti  ve  bütün  deb- 
debesile  yaklaştı.  Genç  mürşit  hayatında  bu  kadar  mühim  btr 
gün  hatırlamıyor;  o,  bu  akşam  kendi  dergâhında  yalnız  güzel- 
likte ve  zenginlikte  yekta  bir  kadmm  şerefine  bir  şejıri-âyîn 
tiazırlamaka  kalmıyor,  ayni  zamanda  kendi  kudretinin  bu  na- 
dir ve  güzide  muzafferiyeti  namına  da  şenlikler  yapıyordu. 
Vakıâ  bu  muvaffakiyet  doğrudan  doğruya  onun  kudretini® 
©leri  değild;  beya«  ye  kî>rkak  îbir  pervane  olan  Ni^âr  Hanımı, 
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yalnız  onun  nuru  değildi  ki,  bu  akşam,  bu  cuşeşîi  aşk  mahf©- 
line  çekiyor.  Hayır,  Ni^âr  Hanımı  buraya  çdken  kuvvetler 
büsbütün  başka,  yüzlerce  kuvvetlerdir.  O  kadar  ki  ge^ç  ka- 
dm  bile  kendini  iten  sebepleri  tefrikten  âcizdi.  Vakıâ  kendi 
üzerinde  tesir  icra  eden  kuvvetlerden  birinin  Nasib  Hanı» 
olduğunu  pek  iyi  biliyordu.  Bu  kadm,  tâ  geçen  yazdanberî 
sevimli  ve  muzır  bir  şeytan  gibi  onu  teşvik  etmek  ve  kandır- 
maktan bir  ân  ftiali  kalmamıştı.  Son  zamanlarda  muhibbeler- 
den  bir  çoğu  da  ona  bu  husuşta  yardıma  geldi.Öyle  ki,  Kanlı- 
cadaki  yalı  âdeta  bu  acayip  kimselerin  ikinci  bir  içtima  yeri 
şekline  girdi  ve  Nigâr  Hanım  günün  birinde  eski  dostlarmm 
birer  birer  etrafmdan  çekilip  tek  başına  bunlarm  içinde  kal- 
dığını hissetti.  Tabiatı  munis,  kalbi  vücudü  gibi  nermin  oldu^ 
ğu  için  mahremiyetinin  maruz  kaldığı  bu  istlâyı  mukadder  ve 
dayanılması  imkânsız  buldu  ve  kendini  3ıer  hangi  bir  cereya- 
na bırakıverdi.  Bereket  versin  ki  hayatmm  bu  anî  değişikliği- 
ne yabancı  kalmıyan  annesile  onu  sessizce  kıskanan  muhibbi 
genç  Mecid,  yalmm  havasım  büsbütün  fesada  uğramaktan 
ve  gitgide  boğucu  bir  şekü  almak1;an  hiç  olmazsa  bir  müddet 
için  menetmeği  kendilerine  bir  vazife  bildiler.  Aksi  takdirde 
Nigâi'  Hanımm  salonu  bir  sene  zarfmda  âdeta  Ziba  Hamme- 
fendinin  Çamiicadaki  sofalarına  ve  taraçalanna  dönecekti; 
o  kadar  altüst  olacaktı. 

Bundan  da  anlaşılıyor  ki,  Nigâr  Hanım,  esasen  bir  sene- 
denberi  farkmda  olmaksızm  böyle  bir  gün  için  hazırlanmış 
bulunuyordu.  Çoktan  rakmm  kokusuna  alışmış  ve  piyanosun- 
da nefesler  çalmağa  başlamıştı.  Nur  Babadan  kendisine  selâm 
geldikçe  bilmukabele  "Erenlere  aşk  ve  niyaz  ederim."  tâbiri- 
ni kullanmakta  yeni  bir  lisan  öğrenmişlere  mahsus  bir  zevk 
buluyordu.  Yavaş  yavaş  tarikat  erkânmm  icap  ettiği  vaziyet- 
leri ve  tavırları  taklit  de  onun  için  ayrı  bir  eğlence  oldu;  te- 
şekkür makamında  sağ  elini  kalbi  üzerine  kojrup  öne  doğru 
eğilişleri,  bn^  kapıdan  girerken  eşiğe  basmadan  geşişleri;  raka 
kadehlerini  alış  verişlerdeki  hususiyetleri  öğrendikçe,  için- 
^den  adeta  çocukça  bir  sevinç  duyuyordu. 

5 


66 


N  OK  BABA 


Bununla  beraber,  iddia  olunamaz  ki  lıaddi   zatında  ağır 
başlı  ve  iradesiz  bir  kadm  olan  Nigâr  Hanım,  bembeyaz  kun- 
daklar içinde,  yeni  doğmuş  bir  çocuk  sükûnetile  uyuyan  ha- 
yatını kendi  tâbiıi  üzere-  bin  türiü  ihtirasın,  bin   türlü  çırağ 
gibi  yandığı  bu  muhitin  isli  ve  bulanık  oyunlarına  bırakıver» 
mek  cesaretini  yalnız  bu  gibi  havai  saikîerin  tesiri  altında  bu- 
labilmiş olsun;  hayır,  bugün  Niigâo:  Hanımı  kanatları  kesilmiş 
bir  güvercin  teslimıyetile   Nur   Babanın   dolaşık  tüylü,  kızıl 
postu  üstüne  düşüren  şey  bunların  hiç   biri   değildir.  Bu  gü- 
vercin oraya  kÖr  bir  kaza  kurşununun  darbesile  tâ  kalbinden 
yaralı  olarak  düştü.  Bu  kaza  kurşunu  da  Ziba  Hanımefe;ndinin: 
son  zamanlarda  bin  türlü  tehlikeye    maruz   kalan  saadetini 
müdafaa  için  daima  elinde  tuttuğu  ve   ümitsizce  bir  telâş  ile 
öteye  beriye  salladığı  tehlikeli  bir  silâhtan  çıktı.  Vakıâ  ,bu  si- 
lâh ayni  zamanda  onu  da  yaralamış  oldu;  bütün  bu  tedbirleri 
birer  birer  kendi  aleyhine  çevrildi;  Nigâr    Hanımı,  Nur  Baba 
dergâhından  ne  kadar  uzaklaştırmak  istediyse  o  kadar  yaklaş- 
tırdı. O,  zaten  geçen  yaz,  köşkünün  geniş   taraçasmda  Nigâr 
Hanıma:  *'Sen  kabili  irşad  değiimişsin."  hitabında  bulunmak 
ile  bilmiyerek  ilk  hatayı  islemiş  ve  genç  kadını  kendi  ellerile 
böyle  bir  akıbete  itmiş  oluyurdu.  Bundan  sonraki   şbütüıı  ha- 
reketleri de  bu  ilk  hatayı  tekrardan  başka  bir  şeye  yaramadı. 
Gerçe,  biçare  Ziba  Hanım-efendi  her  hengi  bir  kadının,  kadın- 
lık gururile  oynamanın  ne  tehlikeli  bir  şey  olduğunu  düşüne- 
miyecek  kadar  kendinden  geçmiş  bulunuyordu.  iVncak  bugü- 
nün takarrürü  üzerindedir  ki  her  kadmm,'  hattâ  genç  yeğeni 
Nigâr  Hanım  gibi  donuk  ve  iradesiz  kadınların  bile  senelerce 
kendi  göğsünde  bir  yılan  gibi    kımıldanan,    burkulan  o  ateş- 
li inat  ve  kıskançlık  damarlarile   mücehhez  bulunduklarmı 
anladı.  Nigâr  Hanım  da  ihtimal  şimdiye  kadar   uyuşmuş  bir 
halde  kalan  böyle  bir  damara  bastığını  sezerek  buna  karşı  ye- 
gâne çarenin  yine  soğuk  bir  kayıtsızlıktan  başka  bir  şey  olmı- 
yacağmı  düşündü.  Onun  içindir  ki  son  günlerde   Nigâr  Hanı- 
mın önünde,  yani  rehber  mevkiinde  görünen    kimselerin  bi- 
rincisi yine  Ziba  Hanımefendi  oldu. 
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Nitekim  öğledenberi,  tekkenin  cihannümasmda,  eliiide 
dürbünü,  çocukça  .bir  telâş  ile  yolu  gözetliyen  Nur  Baba,  ak- 
şama doğru  Nigâr  Hanımı  ancak  halasının  pembe  perdeli  u- 
zun  arabasından  inerken  gördü.  Sevinçle  karışık  bir  (hayret- 
le merdiven  başına  koşarak,  aşağıdaki  sofada  mihmanlara 
yatak  takımları  çıkarmakla  meşgul  Bacıya  seslendi: 

—  Celilo,  Celileî  Ziba  da  geliyor.  İkisi  beraber  geli- 
yorlar. 

Halbuki,  araba  .bahçe  kapısının  önüne  yaklaşınca  gelen- 
lerin yalnız  iki  Hanımdan  ibaret  olmayıp,  Ziba  halanın  kalfa- 
sile  beraber  dört  kişi  olduğu  anlaşıldı;  bu  dört  kişiden  biri, 
uzunca  boylu  genç  bir  erkekti.  Nur  Baba,  merdivenleri  dör- 
der, dörder  atlıyarak  cihannümadan  indi.  Sırtına  pembe 
renkli  ince  br  cübbe  geçirip  bir  rüzgâr  gibi  sofanın  balkonu- 
na çıktı  ve  oynak  bir  misafirperverlik  ile  gelenlere  mendil 
sallamağa  başladı.  Fakat  kadınların  refakatindeki  uzun  boylu 
genci  görür  görmez  birden  neş'esi  bulanır  gibi  oldu  ve  yanda- 
ki pencereden  beyaz  başmı  mütereddit,  dışarıya  uzatan  Celile 
Bacıya: 

—  Hay  kaltaklar  hay;  gördün  mü?  Nihayet,  o  oğlanı  da 
peşlerine  takmışlar!  dedi. 

Celile  Bacı,  yumuşaklığında  bir  istihza  kokusu  gizlenen 
bir  sesle,  yavaşça: 

—  Onların  ne  günahı  var?  diye  cevap  verdi,  siz  müsa- 
ade etmediniz  mi  erenler? 

Nur  Baba, hâlâ  -fakat  isteksiz  bir  tavırla-  mendilini  salla- 
makta devam  ederek: 

—  Bilir  misin  ben?  Doğrusu  saka  zannetmiştim;  dedi  ve 
dişlerini  sıkıp: 

—  Bu  hep  Zibanm  işi..  Benden  alacağı  olsun î  sözlerini 
ilâve  etti. 

Gerçe  en  çok  Ziba  Hanımefendi  idi  ki,  Macidin  her  ne  o- 
lursa  olsun  Nigâr  Hanıma  Musahip  olması  iimkânmı  hazırla- 
dı. O,  günün  birinde  Nur  Babaya  yarı  ciddî,  yarı  şakacı  bir  ta- 
vırla demişti  ki: 
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—  Nigâr  gelir.  Fakat  onun  canlı  bir  gölgesi  var,  o  da  bera- 
ber olmak  şartile;  razı  mısınız? 

Nur  Baba  düşünmiyerek  buna  razı  gibi  görünmüştü.  İşte 
Ziba  Hanımefendi  bunun  üzerinedir  ki  onu  böyle  bir  emrİ¥â- 
ki  karşısında  bulundurdu.  Mamaîi  bu  hal,  Nur  Babanın  Nigâr 
Hanımla  beraber  Macid  Beyi  de  umulduğundan  ziyade  bir 
gönül  alıcüık  ile  tâ  merdiven  başmdan  kabul  etmesine  mâm 
olmadı.  O  kadar  ki,  bahçe  kapısmdanberi  kendini  çevirmiş  o 
ian  eşya  ve.  eşhas  arasında  benliğinin  hususiyetlerini  kaybe- 
decek kadar  garip  ve  perişan  kalan  Macid  bile  genç  şeyhİR 
hararetli  ve  samimî  tavırları  önünde  âdeta  avutucu  bir  humf 
hissetti.  : 


Hur  Uabu  Hergcıiıında   Hisii  Görülmemiş 
Bir  Cem  Âyins 

fil) 

Macidin  hâtıra  defterinden: 

Ziba  hala,  nihayet  beni  de  kendi  garib  âlemlerine  çek- 
tii;  sözde  geçen  akşamdanberi  ben  de  Bektaşiyim.  Bu,  vakıa, 
hiraz  benim  arzum,  fakat  bir  çok  da  Ziba  halanm  teşvikile 
S  vuku  buldu.  Nigâr,  hiç  sesini  çıkarmamakla  beraber,  bilmem 
neden,  sonuna  kadar  daima  bu  gülünç  maceraya  muhalif  bir 
vaziyette  kaldı. 

"Zaten,  doğrusu,  biraz  da  onun  bu  halidir  ki,  beynim  me- 
rak ve  tecessümü  arttırdı.  Aksi  takdirde  Bektaşilik  benim 
için  de  bir  sır  mahiyetinde  kalacaktı.  Gerçi,  şu  dakikada  bu- 
nun bir  sır  halinde  kalıp  kalmamasından  ne  büyük  bir  mahzur, 

ne  de  büyük  bir  faide  buluyorum;  fakat  dün  hiç  böyle  düşün- 
miyordum.  Bütün  günümü  çok  zamandanberi  hissetmediğim 
bir  telâş  ve  endişe  içinde  geçirdim.  Hele  akşam  üstü,  Ziba  ha- 
lanm arabası  bizi  dergâh  denilen  yere  doğru  götürürken  âdeta 
ne  etrafımı,  ne  Nigârm  sevgili  çehresini  görmiyecek  kadar 
düşünceli  ve  dalgındım.  İkide  bir  Ziba  halaya:  "Rica  ederim; 
söyleyin  bana,  diyordum;  ne  göreceğim,  ne  olacağım?"  Biz 
çökmek,  yer  öpmek,  bir  şeyhin  önünde  saatlerce  eğilmek  gibi 
o  zamana  kadar  alışmadığım  bir  sürü  hareketlerde  bulunma- 
ğa mecbur  kalacağımı  biliyordum  ve  içimden  buna  çoktan 
razı  oluyordum.  Fakat,  her  nedense  Bektaşi  erkânmda,  hemen 
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umumiyetle  bütün  Şark  mu ttak ilerine  has  bu  gibi  tavır  ve 
hareketlerden  daha  mânâsız,  daha  gülünç,  daha  âdi  ve  daha 
za,hmeti  bir  çok  mecburiyetlere  katlanmak  ihtimalini  düşün- 
dükçe kararımdan  dönmek  derecelerine  varıyor  ve  karşımda, 
Nigârı  temiz,  zarif  ve  kibar  kıy  af  etile  ımutena  ve  taze  gördük- 
çe kalbim  onun  hesabına  da  ayrı  endişelerle  doluyordu.  Ona, 
kaç  defa:  "Bu  yaptığımızın  makul  bir  hareket  olduğuna  e- 
min  misin?"  diye  sordum.  Anlamıyor  gibi  yüzüme  baktı.  O  za- 
ten kaç  zamandır  bu  dalgınlığı  kendine  âdet  etti.  Berrak  göz- 
lerinin eski  ifadesi  3İlindi.  Eskiden,  pek  eskiden  değU,  bir 
kaç  ay  evvel,  benim  için  beyaijs  bir  ruha  lekesiz  bir  ayna  olan 
şeffaf  çehresini  müz'iç  bir  muamma  bulutu  kapladı.  O  vakit- 
tenberi,  doğrusu,  bu  kadının  hiç  bir  hareketine  mâna  veremi- 
yorum. Ezcümle  bu  akla  geîSnez  maceraya  atılış  neden  icap 
ediyor?  Bektaşilik  nerede,  Nigâr  nerede?  Terbiyesi,  zekâsı, 
iktisap  ettiği  malûmat,  hayat  tarzı,  düşünüşü,  giyinişi  hep 
buna  zıd  değil  mi?  Acaba  o  da  mı  halasını  senelerdenberl, 
pençesi  içhıde  sıkan  o  genç  dervişe  şikâr  oldu?  Buna  da  ihti- 
mal veremiyorunj.  Beş  senedir,  işim,  gücüm  hep  bu  kadmı 
okumak,  ezberlemek  oldu;  Nigâr  rahatım  seven,  durgun  ruh- 
lu kadınlardan  biridir.  Vakıâ  güzel  olduğunu  bilir;  sevilmek 
hoşuna  gider.  Fakat  sevmek!  Bu  aslâ  onun  işi  değildir.  Ye- 
gâıle  sevebileceği  yine  kendisidir.  Onu  kaç  defa  büyük  bir  ay- 
na önünde,  dalgın  kendi  endamını  seyrederken  gördüm. 

"Ziba  halanın  sesi  "geldik"  haberini  verir  vermez,  bir 
uykudan  kalkar  gibi  silkindim.  Araba,  duvarları  yıkık  ve  ya- 
rısı bostan,  yarısı  bağ,  bir  kışımı  da  mezarlık  olan  harap,  ücra 
bir  bahçenin  tahta  kapısı  önünde  durdu.  Bu  kapıya  gerek 
destek,  gerek  tokmak  makamına  büyük  bir  taş  parçası  asıl- 
mış duruyordu. 

'  Ziba  halanın  beyaz  eldivenli  zarif  eli  bu  kaba  ve  acayip 
kapıyı  itti.  O  önde,  Nigârla  ben  yanyana,  Peyker  kalfa  daha 
geride,  oldukça  uzun  ve  dik  bir  yokuşu  teşkil  eden  loş  ve  ba- 
kımsız bir  yoldan  ağır  ağır  çıkmağa  başladık.  Ağaçların  üstün- 
den,, tâ  dipte  büyük,  ahşap  ve  boyasız,  eski  bir   köşkün  ötesi 
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berisi  gözüküyor  ve  bu  köşkün  üst  katında,  tahta  direkler  üs- 
tüne dayalı  bir  balkondan  pembeler  giyinmiş  bir  adam  bize 
mendil  sallıyordu.  Nigâr  ile  Ziba  hala  mukabele  ettiler...  Böy- 
le latifeleri  hiç  sevmem;  ;ne  ayrılırken,  ne  buluşurken  hisset- 
tiklerimi bu  gibi  ^'şaretlerle  İ2shar  etmek  âdetim  değildir.  Ni- 
gâr da  eskiden  buna  benzer  hareketlerden  hiç  hoşlanmazdı: 
o,  şimdi,  her  şeye,  bilhassa  bu  girdiğimiz  yere  pek  alışmış  gö- 
rünüyor; bu  yerdekilerin  hepsini  de  ayrı  ayrı  "pek  iyi  tanıyor. 
Ezcümle  biz  yürürken  behçenin  bilmem  hangi  köşesinden 
birdenbire  önümüze  çıkıveren  yarı  deli,  kolları  sıvalı,  kulak- 
ları küpeli,  bir  acayip  derviş  il  o  âdeta  sakala  şır  gibi  konuş- 
tu, biraz  sonra  bizi  karşılamak  için  dergâhın  kapısı  önündeki 
taşlığa  toplanmış  irili,  ufaklı,  genç  ve  ihtiyar  bir  çok  kadınla 
Bektaşilere  mahsus  tavırla  ^elâmlaştı  ve  merdiven  başında 
duran,  saçları  beyaz,  fakat,  gözleri  sürmeli  bir  hanımla  -bu, 
şeyhin  karısı  imiş-  âdeta  bir  ana  kız  gibi  şefkatle  öpüştüler, 
sarıştılar.  Ben  ise  onun  biraz  arkasında,  kazara  bir  başka 
dünyanın  mahlûkatı  arasına  düşmüş  gibi  sözümü,  bakışımı, 
yürüyüşümü,  hareketlerimi  şaşırmış  sersem,  perişan  bir  hal- 
de idim.  Nîgâr  hiç  ol^nazsa  kendisinden  çok  aşağı  kimseler 
içine  girdiğini  hissetmeli  idi.  Çünkü  ilk  nazarda  ve  o  şaşkın- 
lığım arasında,  görebildiğim  simaların  hiç  biri,  bana  -muharb- 
bet  söyle  dursun-  emniyet  bile  vermedi.  Yalnız  bizi  tmerdive- 
nin  üst  başında  karşılayan  şeyhi,  üstündeki  pembe  cübbeye, 
başındaki  külaha  ve  karmakarışık  sakalına  rağmeoı  oldukça 
cana  yakın  buldum.  Bu  gene  dervişin  her  şeyi  anlar  gibi  ba- 
kan, hassas  ve  tanıdık  gözleri  var.  Beni  samimiyet  ve  hararet- 
le kabul  etti,  gıyaben  tanıdığını  söyledi  ve  geniş  bir  odaya 
aldı.  Hanımlar  soyunmak  için  diğer  hır  odaya  gittiler.  Bizim 
girdiğimiz  oda,  akşam  güneşile  dolu,  beyaz  döşeli  ve  çıplak 
idi;  apaçık  pencerelerinin  her  birinden  bir  başka  manzara  gö- 
rünüyor; zaten  odada  karşılıklı  iki  erkân  minderinden  ve  bir 
kaç  hasır  san  dalyadan  başka  göz  doldurur  bir  eşya  yok;  yaV 
nız  şeyhin,  erkân  minderinin  üstündeki  kendine  îmahsus  kö- 
şesi biraz  daha  itinalı.  İpekli,  irili  ufaklı    yastıklar  ve  üç  kat 
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îacîe  sayvanlî  şilte  iîe  beslenmiş  ve  süslenmiş  duruyor.  Bunuıii 
yam  başında  zevcesine  mahsus  bir  yer  daha  var.  Tekke  sahip- 
lerinin bu  keyfî  ve  kendini  beğenmişçe  smıf  teşkilâtı  pek  tu- 
hafıma gitti;  fakat  odanın  içinde  asıl  tulhafıma  giden  şeyler, 
duvarlardaki  levhalar  ve  resimlerdi.  Bu  resimleri  muhakkak 
hir  küçük  çocuk  çizmiş  ve  bir  deli  boyamış  olacak;  bazısı  bir 
küre  üzerinde  bağdaş  kurmuş  çubuk  içen  bir  derviş;  kimi  dört 
foıaşlı  ejderler,  sekiz  ayaklı  kaplanlar  ve  bir  takım  insan  »^özlü 
lirtıcı  kuşlar  ortasında  düşünceye  dalmış  bir  mutekifi;  diğer 
^ir  kısmı  da  muhakkak  Hazreti  Alinin  muharebelerini  göste- 
ren bu  rasimler  o  kadar  iptidaî  ve  acemi  bir  elden  çıkmışa 
benziyorlar.  Bu  resimlerin  arasında  bir  çok  da  hatları  karışık^ 
iEiânaîarı  basit  lavhalar,  ezcümle  bir  sürü  irili  ufaklı  "Ya  Ali" 
İfâ:  var;  oda  kapısmm  üstünde  asılı  duran  büyiıkçe  bir  çerçe- 
âe  şu  beyti  ihtiva  ediyor: 

Gitti  M^nun  hanei  dehri  harta  tsmarladz 
Bîr  harap  evdir  kalur  divaneden  divaneye 
"Zannederim  ki,  Bektaşiler  hayata  bu  çerçeve  içinden 
Isakıyorlar.  Gözlerimin  dıvarlarda  dolaştığmı  gören  şeyh  ba-- 
aa  birer  birer  resimler  hakkında  tafsilât  vermeğe  kalkıştı,^ 
Ben,  bilhassa,  kendisinden  o  acayip  mahlûkat  sürüsü  ortasın- 
da kalmış  mutekifin  kastettiği  işareti  sordum;  bu  sadece 
"K^aygusuz  Sultan"  m  resmi  iimiş.  Şeyh,  bana  ayrıca  Hazreti 
âlinin  "Düldür"  ü  ile  "Zülfikarî"  nin  resimlerini  de  gösterdi; 
©  bütün  bu  oyuncaklara  az  çok  ehemmiyet  verir  gibi  görünü- 
yor ve  zannederim  ki  bu  çizgiler  ve  renkler  vasıtasile  beni  bi- 
raz sonra  gireceğim  tarikatin  remizlerine  ve  sırlarına  şimdi- 
den irşada  yeîteniyordu.  Bu  adam  hiç  göründüğü  gibi  pişkirst 
ve  derin  değil.  Sözleri  pek  basit  ve  çocukça...  Bununla  bera- 
ber sevimli  ohnaktan  bir  ân  hâli  kalmıyor.  Bazı  harekâtı  pek 
Hübali  olduğu  halde  insan  üzerinde  yine  fena  bir  tesir  yap- 
ttiıyor.  Levhalar  hakkındaki  izahatmı  bitirdikten  sonra  ya- 
vaşça yerine  oturdu;  üç  kat  şilte  üstünde  bağdaş  kurmakla 
diz  çökmek  arasında  bir  vaziyet  aldı.  Bu  sırada  Hanımlar  da 
fanımıza  geldiler:  2^ba  hala,  bugün,  her  vakitten  daha  süslü; 


BABA 


kirpiklerinin  ^ümıesi,  saçlarının  boyası  âdeta  göz  alıyor;  kı- 
yafeti bir  operet  Primadonna'sınmki  gibi  parlak  ve  gösteriş- 
ti.,. Nigâr  ona  nisbetle  pek  sade,  fakat  itinalı  giyinmiş;  yaka- 
Bi  yarı  açık,  koyu  fes  rengi,  ipekli  bluzu  tenine  tatlı  bir  dur- 
gunluk veriyor;  boynunda  bir  sıra  mercanla  bir  kaç  siyah  inci 
tanesinden  dizili  bir  gerdanlık  var;  bu  zevcinin  ona  İspanya- 
ian  gönderdiği  bir  hediye  olacak.  Kimbilir,  Eşref  Paşa,  Nigâ- 
eı  burada  görse  ne  kadar  şaşardı.  Odanın  içi  bir  ân  evvel  gör-^ 
•İüğüm  kadınlarla  doldukça,  Nigârın  kendi  muhitinden  ne  ka- 
iar  uzak  ve  ayrı  bir  yere  düştüğünü  daha  açık  olarak  hissedi- 
yorum.  Gerçi,  bu  Hanımlar,  gerek  Ziba  ve  gerek  Nigârla  ken- 
ü  aralarındaki  mesafeyi  muhafazada  ihtimam  gösteriyorlar 
ve  tekkenin  oda  ve  sofalarında,  bir  büyük  konağın  emektar 
kalfaları  veya  şımarık  dalkavukları  tavrile  dolaşıyorlar,  fakat 
bu  hiç  bir  vakit  olanlardan  birinin  fırsat  düştükçe  gelip  Nigânn 
yamna  oturmasına  veya  gülerek  kulağma  bir  şeyler  fısılda- 
masına, yahut  da  Ziba  halanın  boynuna  sarılıp  "ah  bilirsin  ya 
•  günleri;  arslan  kadın!"  demek  gibi  lâübaliliklere  başlaması- 
na mâni  olamıyor.  Hele  bunların  içinde  Al  Hotoz  Afife  Ha- 
mm  diye  çağrılan  yaşhca  bir  kadın  var  ki,  yüzünün  karmaka- 
nşık  hatlarmda  baştan  başa  bulanık  bir  hayatın  hikâyesi  oku- 
nuyor. Bununla  beraber  kendisine  şeyhin  zevcesinden  sonra 
tekkenin  en  imtiyazlısı  gibi  muamele  ediliyor;  gözlerinin  dik 
ve  sert  ifadesi  ruha  titreme  veriyor,  ^sözleri  hep  âdi  şakalarla 
doludur.  Bu  Hanım  bir  müddet  odanın  içinde  dolaştı;  Ziba  ha- 
laya bir  işaret,  şeyhe  bir  şaka,  şeyhin  karışma  bir  kinaye  sa- 
^rdu,  sonra  birden  gözlerini  Nigâra  dikti  ve  geldi,  onunla 
benim  arama  sıkıştı;  üstü  başı  bir  sarhoşun  mendili  gibi  ko- 
kuyordu. 

"Nigâr,  zannedersem  bu  kadım  evvelden  tanıyordu;  çün- 
kü onun  böyle  mânidar  bir  eda  ile  ikimizin  araşma  sıkışma- 
sından ve  kendisin©  âdeta  bîr  maşuka  muamelesi  yapmağa^ 
başlamasmdan  hiç  şaşırmış  görünmüyordu.  Hattâ  güzel  yana- 
ğını, iki  kere  onun  yamru  yumru  ağzına  uzatmak  lûtufkârlı> 
ğmda  bile  bulundu.  Şeyhin  karısı  karşıki  minderden  beni  tet- 
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kik  ediyor.  Bir  kaç  defa  nazarlarımız  birbirine  V  isabet  etti; 
doğrusu  bu  kadın  bütün  bu  karışık  simalar  içinde  gerek  kıya- 
feti, gerek  tavırlarile  insana  yegâne  temizlik,  intizam  ve  iffet 
Jıissi  verenidir,  beyaz  saçları  da  yüzünü  ayrıca  asiiîeştiriyor. 
Arada  bir,  âmirane  bir  eda  ile  yerinden  kalkıp  sofada  dola- 
şanlara yavaş  yavaş  bir  şeyler  tenbih  ediyor. 

Köşesinde  oturan  şeyh  birden  kaihkaha  ile  gülerek: 

—  Hah,  bizim  cemaat  geliyor,  dedi.  Bu  söz  üzerine  kal- 
kıp pencerelerden  dışarıya  bakıldı.  Bahçenin  ağagçlan  ara- 
sından bir  küme  erkân,  kiminin  elinde  bir  şişe,  kiminde  bir 
def,  kiminde  bir  ud  bize  doğru  geliyorlar. 

Ziba  hala: 

—  Bunlar  hep  birlik  nereden  çıktılar  böyle?  dedi. 
Şeyh,  gülmelerinde  devam  ederek: 

—  Çifte  çamlar  altından;  diye  cevap  verdi.  Onlar  mu- 
habbete sabahtan  başladılar. 

"Muhabbet,  Bektaşi  tâbirince,  içmek,  çalgı  çalmak  ilâh..> 
olacak.  Filvaki,  gelenler  pek  çok  içmişe  benziyorlar.  İçlerinde 
ceketini  sırtına,  yakalığım  eline  alanlar,  gürültü  ile  gülüşen- 
1er,  şakalaşanlar  var.  Bunların  biraz  gerisinde  ya  fazla  sahoş 
veya  alil  bir  adam  külahını  eline  almış,  uzun  kırçıl  sakalh  bir 
dervişe  dayanarak  yürüyor. 

"Biraz  sonra  hepsi,  hepsi  bizim  oturduğumuz  odaya  dol- 
dular  ve  seyh  tarafından  birer  birer  bana  takdim  edildiler. 
Bana  diyorum.  Çünkü  Nigâr  bunlarla  aşinadır.  Yalnız  arka- 
dan gelen  kîrçıl  sakallı  şeyhi  tanımıyor  olacak  ki  onu  ayrıca 
kendisine: 

—  Rehberiniz  Lâtif  Baba,  diye  tanıtmak  lüzumu  görül- 
dü, 

* 'Rehberimiz  Lâtif  Baba,  bütün  digeğr  Efendiler  gibi  pek' 
lâübali  .tavırlı  bir  adam.  Kolsuz,  kısa  bir  ceket  giyiyor;  belin- . 
de  donuk  ve  iri  bir  taş  tokalı  kemeri  var;  mintanının  iliklerin- ; 
den  kîsa,  ince  zincirlere  asılı  kırmızı,  yeşil  beyaz  renkte^  b' 
dizi  billûr  parçaları  sarkıyor,..  îri  gövdesini  Nigârla  ba 
doğru  çevirerek  ekşi  bir  Rumeli  şivesile: 
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—  Yeııi  canlar  bunlar  mıdır,  erenler?  diye  sordu. 

"Bütün  bu  yüzler,  bu  sözler,  bütün  bu  insanlar,  oturdu- 
ğum odanm  'havası  beni  gittikçe  dalıa  ziyade  bunaltıyordu  ve 
N"igârı  yanıbaşımda  rahat  rahat  nefes  alır  gördükçe  âdeta  öf- 
keleniyordum. Yüzüne  en  beliğ  mânasını  veren  ve  ağzının  biı 
ucunu  şöyle  yana  doğru  hafifçe  çeken  o  daimi,  berrak  tebes- 
sümü ile  mukabele  ediyor,  herkese  gönül  okşayan  bir  nazar- 
la bakıyor.  Meğer,  senelerce  onu  anlamaktan  ne  kadar  uzak 
kalmışım!. 

"  Bir  kaç  kere.,  oturduğu  yerden  ibaşmı  pencereye  u- 
zatti: 

-  -  Nasib  nerede  kaldı!  Acaba  gelmiyecek  mi?  diye  söy- 
lendi. 

''Bu  Nasib  Hanım,  Nigârı  bu  mezbeleye  sürükiiyen  ka- 
dındır. Kendisine  kaç  defa  yalıda  rastladım.  Kaç  defa  Nigâr- 
la  başbaşa,  gizli  konuşmaları  üzerine  düştüm.  O  nerede  ise 
kendi  eserini  seyre  gelecektir.  Nitekim,  bir  kaç  dakika  geç- 
medi ki,  köşesinden  daiona  bahçeyi  seyreden  şeyh,  çapkın  bir 
tebessümle,  Nigâra  dönerek: 

Merak  etmeyin,  şimdi  nerede  ise  çılçar  görünür,  çün- 
kü Rauf  Beyefendi  teşrif  buyuruyorlar,  dedi. 

"Hepsi  birden,  şeyhin  gülüşünü  taklit  ettiler.  Nigâr,  her 
vakitki  tebessümünü  muhafaza  ile  iktifa  eyledi  ve  hafifçe  kı- 
sararak  önüne  baktı.  Bu  Eauf  Bey,  gümüş  saplı  gül  bastonlu, 
yakası  atlas  pardesülü,  bıyıkları  ince  ve  kıvrık  gençlerden  bi- 
ri... Yeni  nesilden  bir  kalem  Efendisi...  Bu,  muhakkak,  şeyhin 
3  kadar  manidar  tebessümlere  meydan  veren  sözüne  göre  Na- 
sib Kanımın  yân  olacak.  Filvaki  genç  adam,  odaya  girip  ve 
usulü  dairesinde  şeyhin  dizlerini  öpüp  yerine  oturduktan  son- 
ra kendisine  Nasib  Hanımı  soranlara  öyle  iltizamı  bir  husu- 
siyetle cevap  verdi  ki... 

''Zavallı  Nasib  Hanım  ancak  lâmbalar  yanarken  gelebil- 
di. Tombul  vücudü  danteller  ve  kokular  içinde  pür  heyecan 
idi.  Meğer  buraya  gelebilmek  için  bütün  gün  ne  mânialarla 
çarpışmamış,  ne  tehlikeler  atlatmamış!  Ansızın  gece  yatışma 
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gelen  misafirler  mi  savmamış;  yolda  kendisine  tesadüf  edcB' 
zevcine  bin  türlü  yalanlar  mı  uydurmamış;  iki  gündür  otur 
dokuz  derece  hararetle  yatan  çocuğunu  yeni  bir  dadının  eline 
ölino  bu-akmağa  mı  mecbur  olpaamış  ve  en  sonunda,  arabası 
dergâîıa  varanı  yolun  dirseğim  döneceği  sırada  babasının  ara- 
basile  "hapahap"  karşı  karşıya  mı  gelmemiş...  Nasib  Hanım, 
bunları  anlatırken  gözünün  ucu  ile  arada  bir  Rauf  Beye  bakı-- 
yordu.  Ziba  hala  genç  kadmm  bütün  bu  sözlerini  her  neden- 
ce hor  gören  ve  ehemmiyet  vermiyen  bir  tebessümle  dinledi; 
Nigâr  mütehayyirdi.  Odadakiler  meyaninda  Necati  Efendi  is- 
minde biri: 

Kocan  ne  ise  amma,  babana  ^rasgeiişin  fsna^ 
fîanım,  dedi.  Ve  herkes  gülüşmeğe  'başladı.  Gittikçe  Bektaşî 
dergâhlarmm  mânasmı  daha  iyi  anlıyorum:  Bunlar  muhak- 
kak  aile  hayatı  aleyhine  kurulmuş   bir    takim  müesseseler 
@lacak. 

"Biraz  evvel  o  kırçıl  sakallı  dervişle,  bizim  rehberimizle 
dışarıya  çıkan  şeyhin  zevcesi  kolunda  büyük  ve  sırma  işleme 
li  bir  havlu  ile  yaklaştı  ve  evvelâ  Nigâra,  sonra  bana  doğru 
eğilip: 

—  Haydi  efendim,  vakit  geldi.  Soyununuz  da  abdest  alı-- 
Miz,  rehberiniz  bekliyor,  dedi. 

■    "Ve  sonra  şeyhe  dönerek:: 

—  Erenler,  her  şey  hazır;  artık  başlanılsa,  sözlerini  ilâve 

etti. 

''Bu  Bektaşi  abdesti  büsbütün  başka  bir  şey:  Su,  vücu- 
dün  malûm  olan  kısmına  beş  vakit  alman  abdeslerden  daha 
az  tesmas  ettiği  halde,  yine  hükmü  hayatın  sonuna  kadar  de- 
vam ediyormuş.  Bu  ne  dereceye  kadar  doğrudur  bilemiyo- 
rum. Çünkü  rehberitnîz  bu  malûmatı  bize  yarı  şakacı,  yan 
ciddî  bir  tavırla  verdi.  Evvelâ,  Nigâr  abdest  aldı.  Edhber  bir 
taraftan  elindeki  ibrikle  ona  su  döküyor  ve  diğer  taraftan 
söylenecek  duaları  öğretiyordu.  Bu  dua  gayet  basit  ve  Türkçe 
•larak  söyleniyor;  meselâ  kulaklar  ıslanırken:  "Bu  kulaklar 
badema  kötü  söze,  dedikoduya  karşı  kapalı  kalacak",  gözler 
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ıslanırken:  ''Bu  gözler,  gördüğünü  görmemiş  gibi  olacak"  ve 
sıra  ayaklara  gelince:  "Bu  ayaklar  hak  yolundan  şaşmıya- 
cak."  V.  s....  maalinde  cümleler  tekrar  ediliyor.  Nigâr  bütüa 
bunları  titrek  bir  sesle  ve  âdeta  ciddî  bir  şey  yapıyormuşca- 

sma  dikkat  ve  ihtimamla  söyledi  ve  vücudü  abdestin  sonuna 
kadar,  hele  ayakları  yıkanırken,  tepeden    tırnağa  ürperişler 
içinde  kaldı.  Ben  az  çok  öfke  ile  ve  âdeta   homurdanarak  yı- 
kandım. İçimden:  "Bu  başıma  gelen  nedir?  Hepiniz  kahrolun" 
diyordum.  Meğer  başıma  daha  neler  gelecekmiş!    Apdest  me- 
rasimi bittikten  sonra    bizi  -kendi    tâbirleri   veçhile-  yalın 
ayak,  başı  kabak,  meydanın   kapısı   önüne    götürdüler.  Bu, 
meydan  denilen  ş&y  tekkenin  alt  katında  bir  tarafı  camekânlı, 
mescit  tarzında,  genişçe  mustatil  bir  yerdir.  Dıvarları  baştan 
aşağı  mezhebe  ait  yazılar  ile  örtülü  ve  zemini  çepçevre  beyaz, 
siyah  ve  kırmızı  renkli  postlarla  döşelidir.  Meydanın  şimal  ci- 
heti "mevkii  reşadeti"  veyahut  eğer  tâbir    caizse  muhibba- 
ııın  kiblegâhını  teşkil  ediyor.  Orada,  her  içerij^e    girenin  ye- 
rine oturmazdan  evvel,  bir  çok  tâzim  ve  taabbüt  merasimile 
yanma  yaklaşıp  öptüğü  lâhid  biçiminde  bir    beyaz  mermer 
var  ki  her  bir  köşesinde  birer  metre  uzunluğunda  kaim  mum- 
lar yanıyor  ve  üzerinde  henüz  mumlan  yakılmamış  kırk  kol- 
lu mücessem  bir  gümüş  şamdan  duruyor.  Mürşid,  başında  si- 
yah sank,  diHm  dilim  bir  külah,  sırtmda  geniş  ve   beyaz  bir 
aba  ile  bu  taşm  yanmda  kendi  postunun  üstüne  diz  çökmüş,  el- 
lerini abasının  yenlerine  sokmuş,  gözleri  (kapalı  bir  ölü  gibi  ha 
reketsiz  oturuyor,  bu  dinî  dekor  içmde  Asyalı  bir  ilâh  tasvi- 
rini andırıyordu.  İçeriye  evvelâ  zevcesi  girdi.  Elleri  çapraz- 
vari,  göğsü  üzerinde,  her  üç  adımda  bir  anî  bir   duruşla  serî 
birer  rükû  hareketi  yaparak  meydanm   boyunca  o  beyaz  taşa 
doğru  yürüdü,  eğilip  taşı  öptükten  sonra  ayağa  kalktı  ve  hep 
o  yürüyüş  ile  sağdan  sola  bir  yarım  daire  çizip  mürşidin  diz- 
erine kapandı  ve  nMıayet  kendi  .x)Ostuna  da  ayni  hürmeti  gös- 
tererek, yerine  oturdu.  Onun  arkasından  sıra    sıra  erkekler 
girdiler,  ilk  nazarda,  kadmlara  hiç  olmazsa  zahirî  bir  müsa- 
vat hakkı  verdiğine  zaMp  olduğımı  bu  tarikatin  erkâmndan 
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arka  sırayı  yine  kadınlar  teşkil  ediyor  ve  yaş,  kidenı  gibi  ta- 
kaddüm hakları,    erkekliğimizin    verdiği  üstünlük  hakkı  ö- 
nünde  ancak  ikinci  derecede  kalıyor.  Nitekim  ben  de  meyda- 
na, Nigârdan  evvel  girdim;    daha    doğrusu   ikimizden  evvel 
rehberimiz  tgirdi.  Bu  adam  şişmanlık  ve  sarhoşluk  gibi  bir  ta- 
kım vücut  arızalarına  rağmen  diğerlerininkinden    daha  güç 
bazı  fazla  merasime  tâbi  oldu.  Meselâ  girerken  kapmm  eşiğini 
öptü.  Sonra  yürürken  her  üç  adımda   bir   kâh.   Arapça,  kâh 
Farsça,  kâh  Türkçe  hitabelerde  bulundu;  mürşidin  cevapları- 
nı bekledi,  sonra   gitti;  o  kaim,   uzun*  mumlardan   aldığı  bir 
mikdar  alevle  kırk  kollu  şaımdanm  kırk  tane    mumunu  birer 
birer   yaktı.  Bu  iş  arasında  dudakları   fasılasız  bir  sürü  dua- 
lar iTi ir ildam  aktan  hâli  kalmadı,  bir  çok  defa  şeyhin  önünde 
yerlere  kapandı,  kalktı,  yine  kapandı,  sonra  geri  geri  dışarı 
çıktı.  Nigârla  ben  onu  dehlizin  yarım  karanlığında  yan  yana 
bekliyorduk.  Meydanda  kadın  erkek,  lâakal  elli  kişiden  fazla 
bir  camaat  var;  bunlar  şıra  iSira,  çepçevre  postlarının  üstünde 
diz  çökmüş  oturuyorlar.  Rehberimiz  elinde  ince,  beyaz  bir  ip, 
yanıma  yaklaştı  ve  /du  ipi  yavaşça  belime  bağladı,  bir  kısmım, 
boynumdan  geçirdi  ve  bir  ucunu  elimin  baş  parmağına  sardı, 
diğer  ucunu  da  kendi  eline  aldı.  Biz  böylece  birbirimize  bağ- 
lanmış bir  halde  sendeliye    sendeliye  kap  mm    eşiğine  doğru 
yürüdük.  Rehberim  eşiğin  önünde  durdu  ve  gür  bir  sesle  şöy- 
le bağırdı; 

—  Ya  smüfettihül  ebvapî 

İçeriden  mürşid,  ayni  sesle  ona  cevap  verdi: 

—  Fetahnaleke  bâben  mübiııa. 

"Bunun  üzerine  ikimiz  birden  eğilip  eşiği  öptük;  rehbe- 
rim kulağmıa  yavaşça:  . 

—  Basmadan  geç,  evlâd;  dedi. 
Ben  birdenbire  anlıyamadım: 

—-Nereye  basmadan  ^geçeyim?  diye  sordum. 

—  Eşiğe  evlâd,  eşiğe,  dedi. 

"Eşiğe  basmadan  geçtik.  İçeriye  atılan  bir  iki  admiı  nm- 
teakip  yüzümüzü  yanan  mumlara  -mürşide  doğru    çevirdik  ve 
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tekrar  yere  kapandık.  Mamafi,  ayağa  kalkıp  yürüyüşümüz 
eşik  öpmelerimizden,  atlamalarımızdan  ve  bu  yere  kapanışı- 
mızdan daha  müşkül  olda;  meğer  o  her  üç  adımda  bir  dura- 
rak yürüyüşlerde  ne  gizli  bir  hüner  varmış;  bir  saniye  bile 
sürmiyen  hu  birdenbire  duruş  esnasında  sağ  ayağın  baş  par- 
mağı süratle  sol  ayağın  baş  parmağına  dokunduruluyor,  bel 
hafifçe  öne  doğru  eğiliyor  ve  el  göğse  bastırılıp  gözler  bir 
lâhza  için  münhasıran  şeyhe  matuf  kalıyor  ve  bu  o  kadar 
süratle,  o  kadar  çok  yajDilıyor  ki  insan  yürüdüğü  müddetçe 
âdeta  ellerinin,  kollarının,  yüzünün  ve  bilhassa  ayaklarının 
idaresini  şaşırıyor,  bütün  igörüşlerile  bir  saralı  haline  giri- 
yor. 

''Mürşide  beş  on  adım,  kala  ^birden  durduk.  Rehberim  yi- 
ne  yüksek  sesle  o  karma  karışık  hitabelerine  başladı.  Bu  hita- 
beler bir  çok  evliya  ve  enbiya  isimlerile  örtülmüş,  âdeta  Tari- 
hi Mukaddesten  bir  sahife  gibi...  Sözleri  ancak  nihayete  doğ- 
ru kamilen  merasim  mevzuuna  girdi  ve  takriben  şu  mânada 
bir  takım  cümleler  ihtiva  etti: 

"Gözü  görmez,  kulağı  işitmez  bir  can,  anadan  yeni  doğ- 
muş boynu  bağlı  bir  kurbanlık  kuzu  dara  geldi.  Hacı  Bektaş 
Veli  ocağında  yanmak  diler.  Gözü  görmek  diler.  Getirdim  ka- 
bul eder  misin?  Sual  ettim/'  v.  s...  Bu  kurbanlık  koyun  ben- 
dim. Mürşid,  rehberin  son  sözlerini  kelimesi  kelimesine  tek- 
rar etmek  şartile  cemiyete  tebliğ  ve  fazla  olarak  şöyle  dedi: 

—  Bu  canın  elinden,  dilinden,  sıdkı  hulûsundan  emin . 
misin? 

"Hep  bir  ağızdan:  (Eyvallah!  Erenler!)  cevabı  verildi  ve 
bunu  heyecanlı  tekbir  sadaları  takip  etti.  Arkamda  bazı  ka- 
dınların ağladığını  duyuyordum.  Ben  hakikaten  kesilmeğe 
giden  bir  mahlûk  gibi   elimde  olmadan  boynumu  büktüm. 

'^'Çobanın  beni  yavaş  yavaş  boyunumdan  çekerek  şeyhin 
önüne  götürdü;  diz  çöktüm;  başımı  uzattım.  (Bektaşiler  bu- 
na baş  teslim  etmek  diyorlar)  Sağ  elimle  tenbihleri  üzerine 
cübbesinin  eteğinden  tuttum  ve  sol  elimle  baş  parmaklarımız 
yekdiğerine  muttasıl    olmak  üzere   eline  bıraktım.    Siyah  sa- 
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Icaîlı  adam,  mühim  bir  sır  söyliyeceklere  mahsus  endişeli  bir 
samimiyet  ile  ağzmı  kulağıma  yaklaştırdı.  İçimden  kendi 
kendime:  "İşte  Bektaşi  sırrına  şimdi  vakıf  olacağım  1"  diyor- 
dum ve  tekkeye  igirdiğim  saattenberi  ilk  defa  olarak  çoeukon 
bir  merakla  titriyordum.  Çok  geçmedi,  merakımın  boşa  çıktı- 
ğını hissettim.  Ancak  beş  dakika  süren  bu  gizli  telkini  müte- 
akip, mürşidin  önünden  kalktığım  zaman  başımda  fazla  ol»"* 
rak  yalnız  kahn  bir  keçe  külah  vardı.  Oramda  bundan  baş- 
ka hiç  bir  şeyin  ağırlığım  duymuyor,  kulaklarım  da,  şeyhin  lîk 
ve  son  sözlerini  teşkil  eden  bir  iki  müphem  cümleden  başka 
hiç  bir  hikmetin  izini  taşımıyordu:  "Eline,  beline,  diline  sa'ğ" 
lam  olacak  mısm?",  "gelme,  gelme!  Dönme,  dönme!  Gelenia^ 
malî,  dönenin  canı."  İşte  bence,  belki  bütün  esrar  bundan  iba- 
ret! Bunu  müteakip,  yine  rehberin  refakatinde,  sahipleri  g5- 
rünmiyen  bir  çok  boş  postları  öpmek  sırası  geliyor:  Evvelâ  © 
beyaz  taş,  JBalim  Sultan  taşı  öpülüyor,  sonra  Hacı  Bektaş  Veîi 
jpostu,  sonra  Horasan  postu,  daha  sonra  Ahçı  Baba  postu  ve 
nihayet...  Ve  nihayet  zannederim,  artık,  yeni  Bektaşi  yorgun, 
sersem  bir  halde  kendine  tahsis  edilen  postu  üzerine  yığılıyor. 
Bütün  postlar,  bu  üzerlerine  kapanılan,  bu  öpülen,  mukaddes 
postlar  ne  kadar  fena  kokuyor!  Âdeta  hepsi  de  bir  tekenin  sır- 
tından yeni  sıyrılmış  gibi... 

Hakikaten  ben  bu  gece  ne  çirkin,  ne  manasız  şeyler 
yaptım*  Şüphesiz  ki,  hayatımın  bu  safhası  benim  için  ister  is- 
temez itirafı  güç  bir  macera  olacak;  bu  tuhaf  merasimin  so- 
nunda hisşettiğim  zillet,  beni  kendime  karşı  işlenmiş  bir  gü- 
nahın mücazatı  gibi  daima,  daima  tazip  eyliyecek.  Ben  biraz 
evvel  bu  cîii  kişiden  mürekkep  seyirci  halkası  ortasmda  ne 
âdim?  Ne  vaziyette  idim?  Hiç  şüphesiz,  bilmiyerek  bir  sirk 
ortasında,  takla  atan  bir  "clown"  kadar  gülünç  idim.  Bendeki 
bu  kuruntu,  sıra  Nigâra  gelince  büsbütün  kuvvet  buldu.  Onn 
da  meydanın  ortasında,  bo3mımda  ince  bir  iple  kırçıl  sakallı 
iri  bir  adama  bağlanmış,  ayakları  çıplak,  saçları  perişan,  kâh 
sekerek,  kâh  yerlere  kapanarak  kımıldanır  gördükçe  başî*mî3a 
bilâ  ihtiyar  önüme  doğru  eğildiğini  ve  yüs^mün  kıplormızı 
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Icesildiğini  hissediyordum.  Genç  ve  güzel  kadınlara  gülünç 
haller  hiç  yaraşmıyor;  böyle  kadınların  gülünç  olmasında  ni- 
lıayetsiz  bir  fecaat  var. 

"İşte  o  da  işkencesini  ikmâl  etti  ve  yavaşça  yanıbaşıma 
diz  çöktü.  Bunu  müteakip  meydanda  uzun  dualar  ve  ibadet- 
ler oldu;  üzerinde  "Ve  eti'muhüm  fakiren  ve  yetima..."  yazı- 
lı bir  kapının  önünde  âyinler  yapıldı,  daha  sonra  hiç  bir  daki- 
,  ka  ortada  dolaşmaktan  hâli  kalmıyan  rehberin  "Ve  saka- 
hüm..."  duasile,  mürşitten  itibaren  elden  ele  uzatmağa  başla- 
dığı bir  büyük  sürahinin  içindeki  kırmızı  may iden  içildi.  Bu 
mayiin  tadı  hakkında  hiç  bir  malûmatım  yok;  çünkü  sürahi 
bana  gelinciye  kadar  tamam  elli  beş  ağıza  değdi  ve  bu  ağız- 
lardan bir  tanesi  de  Al  Hotoz  Afife  Hanımın  siyah  dişli,  yam- 
n  yumru  ağzı  idi. 

"Anlaşılan  Bektaşi  uhuvveti  bu  gibi  vesaitle  temin  olu- 
nuyor. Filvaki  o  kadar  titiz  bildiğim  Nigârın  bile  kendini,  bu 
iğrenç  mecburiyete  tereddüt  etmeden  katlanacak  derecede 
bir  ulvîcenap  göstermekten  menedemeyişi  bu  usulün  ne  dere- 
ce isabetli  ve  tesirli  olduğunu  ıbana  kâfi  derecede  ispat  etti. 

"Bektaşi  âyini  bu  kadarla  kalmıyor,  daha  doğrusu  asıl 
bundan  sonra  başlıyor.  Çok  geçmiyor,  ayni  meydan  garip 
bir  meyhane  haline  giriyor,  biraz  evvel  son  derece  huşu  ile 
postlarının  üstünde  tek  tek  diz  çökenler  yine  ayni  meydan- 
da kahkahalar,  şakalar  ve  şarkılarla  bir  takım  yuvarlak  yer 
sofralarının  etrafında  gelişi  güzel,  çepçevre  yığılıveriyorlar. 
Bu  sofralar  bir  sarhoşluk  ve  coşkunluk  gecesinin  beşikleri 
gibi  duruyorlar.  İnsan  bunların  etrafına  oturanların  biraz 
sonra  yerlerinden  ne  halde  kalkabileceklerini  evvelden  ve 
ilk  bakışta  tam  bir  açıklıkla  tahmin  edebiliyor.  Buza  konul- 
muş iri  karınlı  rakı  sürahileri  bertaraf,  yalnız  mezeleri  gör- 
mek burasının  er  geç  nasıl  bir  mide  bozukluğuna  meydan  a- 
çacağını  anlamağa  kâfi  gelir.  Allah  saklasın,  bu  sofraların  üs- 
tünde neler  yok!  Şüphesiz  ki  bir  Çin  prensesinin  yemek  sofra- 
sı bundan  daha  zengin  ve  bundan  daha  karışık  değildir,  Nigâ- 
ra  yakaşıp  dedim  ki: 
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Bütün  bu  irili  ufaklı  tabaklar,  bütün  bu  şişeler^ 
ka^gi  midelere  boşalacak?..  Bunları  hangi  çeneler  öğüte-^ 
Dek? 

'*Nigâr,  kendisinde  ilk  defa  gördüğüm  kalenderane  bir 
tavır  ile: 

" —  Bizim  midelerimiz,  bizim  çenelerimiz,  dedi. 

Senin  çenen  ve  senin  miden  belki,  diye  söylendim.. 
Fakat,  ben  tepemden  tırnağa  kadar  öyle  yorgan,  öyle  bezgi- 
nim ki...  Tenha  bir  yerde  tek  başıma  ve  büyük  bir  hasret  ve 
nedametle  sabahı  beklemekten  başka  bir  şeye  yaramıyaca-^ 
ğım.  •  ' 

"Nigâr  bu  öf  kentli  pek  mânâsız  ve  yersiz  buldu,  hakaretle 
omuzlarını  silkti,  sadece  şöyle  dedi: 

"—Çocuk! 

"Gittikçe  ondan  nefret  ediyordum,  hayatta  yeni  ve  gc~ 
niş  bir  ufka  doğru  yürüdüğüne  ve  beni  o  kadar  geride  bıraktı- 
ğına kani  ki...  Âdeta  gururundan  içi  içine  sığmıyor;  her  şeyin- 
de halasını  taklidi  ediyor  ve  her  taklitçi  gibi  bu  iğreti  benli- 
ğini bin  güçlük  ve  bin  muvaffakiyyetsizlikle  taşıyor. 

«Nitekim,  sofraya  oturduğumuz  zaman,  heyhat!  -  evet 
her  şeye  rağmen  nihayet  ben  de  .oturdum  -  Nur  Baba,  Ziba  ha- 
layı sağma,  onu  soluna  aldı.  Ben  Ziba  hala  ile  Necati  Bey  is-^ 
minde  birinin  aralarına  sıkıştım.  Sonra  sırasile  diğer  Beyler  ve 
Hanımlar  geliyor;  Alhotoz  Afife  Hanım  burada  da  Nigârm  ya-^ 
nmdan  ayrılmadı.  Nasib  Hanım  Rauf  Beyile  diz  dize,  karşımda 
oturuyorlar.  Böylece,  kadın  erkek  on  beş  kişi  kadar  varız'  ve 
meydanı  kaplıyan  dört  sofranın  en  belli  başlısını  biz  teşkil 
ediyoruz.  Diğerlerinde  tekkenin  mevki  ve  itibarca  ikinci  ve 
üçüncü  tabakasını  teşkil  eden  dervişleri  oturuyorlar.  Biribi- 
rine  bitişik  duran  bu  sofraların  hepsine  birden  Nur  Babanın 
zevcesi  reislik  ediyor.  Doğrusu  bu  sınıf  teşkilâtı  hiç  dervişlik 
âdetlerine  uygun  değil.  Yekdiğerine  «kardeş»  diyen  bu  adam- 
lar acaba  kardeşliği  ne  gibi  hususlarda  kullanırlar?  Hiç  şüp-^ 
hesiz,  Bektaşi  dergâhlarının  kapılarına  «Ekremünnasi  alâ  ka-^ 
deri  derecatihüm»  tarzında  birer  levha  asılması  çok  muvafık 
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olacak.  Böyle  düşünürken  baktım  ki,  bizim  sofra  bile  bir  takım 
ısınıflara  ayrıinnş.  Meselâ  mürşidin  kendine  mahsus  al  renkli 
bir  rakı  takımile,  yine  o  renkte  tabaklara  konulmuş  ayrı  me- 
zeleri var  ki,  bunlardan  istifade  etmek  imtiyazı  yalnız  Ziba 
Hanım  ile  Nigâra  verilmiş.  Biz  mvallılar  sofranın  tâ  köşesinde 
oturan  Nuriye  Hanım  isminde  yaşlıca  ve  düzgünlü  bir  kadmm 
elinden  ve  tek  ve  müşterek  bir  kadehten!..  Ben  her  şeye  rağ- 
men artık  kendimi  akıntıya  bıraktım.  Bir  an  evvel  sarhoş  ol- 
mak ve  sızmak  istiyordum.  Hayatımda,  bu  tuhaf  ihtiyacı  bir 
fok  defalar  hissettiğim  oldu;  sarhoşlukta  kendi  kendimi  tahkir 
ve  tezlil  etmek  lezzetini  bulurum. 

«Fakat,  Nigârın  içtiğini  hiç  görmemiştim.  Yanındaki  be- 
yaz entarili,  süzgün  nazarii  genç  dervişin,  ikide  bir,  kendine 
uzattığı  pembe  kadehi  ağzının  kenarına  hafifçe  yukarıya  doğ- 
ru kaldıran  tebessümiyle  alıp  dudaklarına  götürüşlerini  gör- 
dükçe hayretten  hayrete  düşüyorum^  O  bu  kadeh  merasimine 
çoktan  alışmış  gibi  duruyor;  her  defasında  bin  eda  ile  eğilip 
sakinin  elini  öpmeği,  sonra  boşalan  kadehi  hürmetle  göğsüne 
götürmeği  hiç  unutmuyor.  Hattâ  -  sakisi  mürşid  olduğu  için 
midir,  nedir?  -  bunu  diğerlerinden  fazla  bir  istek  ve  dikkatle 
yapıyor  ve  buna  kendiliğinden  türlü,  türlü  şuhluklar  ve  türlü 
türlü  zarafetler  ilâve  ediyor,  öyle  ki  sofra  halkının  gözleri  bilâ- 
ihtiyar  ona  doğru  çevriliyor,  hattâ  arasıra,  diğer  sofradan  'bi- 
zim sofraya  gelenler  oluyordu.  Zaten  Nigârın  hangi  bir  tavrı, 
hangi  bir  hareketi  bu  muhitin  havasını  ikide  bir  böyle  bir  me- 
rak raşesiyle  titretmekten  hâli  kalıyor?  Mürşid  başta  olmak 
üzere,  herkesin  nazarını  çeken  o  değil  mi?  O  âdeta  bu  tekkeye 
âni  bir  aydınlık  halinde  girmişe  benziyor,  bütün  gözlerde  öyle 
bir  kaynaşma  alâmeti  var.  Hiç  şüphesiz  ki,  Nigâr  akşamdan 
beri  gördüğüm  kadınların  en  genci,  en  güzeli  ve  en  müstesna- 
sı idi.  Ne  Ziba  halanın  azamet  ve  debdebesi,  ne  Nasib  Hanımın 
pırıltılı  ve  şakrak  mevcudiyeti,  ne  de  Bacının  hemşirezadeleri 
oldukları  söylenen  gazal  gözlü  iki  genç  kızın  tazelikleri  onun 
bir  bakışma,  bir  gülüşüne,  bilerek  veya  bilmiyerek  bir  hareke- 
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tine  yetişemiyor.  Onun  kımıldanışları  bütün  halkın  ruhiyetini 
besteliyen  bir  musiki  ahengine  benziyor. 

«Belki  biraz  da  kesesinin  kuv%^t  ve  ehemmiyetidir  ki  ona 
bu  yekta  mevkii  verdi.  Bektaşi  dergâhlarında  güzellik  ve  zen- 
ginlik, önünde  her  başın  eğildiği  iki  büyük  kudrettir.  Nigâr  bu 
iki  kudreti  nefsinde  toplamış  bulunuyor.  Kimbilir,  bu  zafer  ge- 
cesi ona  kaça  mal  oldu!  Ben  kendi  hesabıma  bu  tuhaf  müsame- 
re  için  sabahleyin  şeyhin  minderi  altına  bırakılan  para  ile  ber 
raber  on  lirayı  geçen  bir  şey  sarf  ettiğimi  hatırlıyorum.  Kim- 
bilir şimdi,  mürşidin  sağma  oturmasına  rağmen  yine  her  halile 
tahtından  indirilmiş  bir  kraliçaya  benziyen  zavallı  Ziba  hala 
on  senedir  buraya  neler  dökmemiştir?  Filvaki,  onun  tekkedeki 
mevkii  henüz  Nigârın  mevkiinden  aşağı  değildir.  Henüz,  her- 
kes kendisini  derin  bir  saygı  ile  «Hanımefendi!»  diye  çağırıyor. 
Meselâ  ya  odasında  unutulmuş  sigara  tabakasını  getirmeğe  beş 
altı  kişi  birden  koşuyor,  ya  yere  düşen  mendilini  almak  için 
üç  dört  belin  birden  önünde  eğildiği  oluyor.  Fakat,  bütün  bun- 
lara rağmen  Ziba  halanın  yüzünde  bir  başka  zamanın  ve  geç- 
miş bir  ikbalin  hasretini  çekenlere  mahsus,  yetimlere  benzer 
bir  mahzunluk  var.  Mürşid  bunu  hissetmiş  gibi  sofrada  hep 
onunla  meşgul  oluyor.  Kâh  kulağına  gizli  bir  şeyler  fısıldıyor, 
kâh  -  zannederim,  mânası  yalnız  ikisi  arasında  malûm  -  bir 
takım  tavırlar  ve  işaretlerle  onu  güldürmeğe  çalışıyor  ve  arada 
bir  kendi  elile  ayıkladığı  mezelerden  onun  ağzına  uzatıyordu. 

«Ayni  lûtfu  Nasib  Hanım  Rauf  Beyine  ve  Alhotoz  Afife 
Hanım,  Nigâra  yapıyor.  Nigâr  bu  ihtiyar  kadının  sıkıcı  ve  so- 
ğuk muhabbetinden  ve  belki  biraz  da  genç  mürşidin  kendisini 
ihmal  eder  görünüşünden  sıkılmış  gibi  duruyor  ve  bazı  tavır- 
larile  benim  yanımda  oturmak  ihtiyacını  gösteriyor.  Halbuki 
ben  -  ne  kadar  yersiz  ise  de  onların  tâbirini  kullanalım  -  mu- 
habbetin iptidasmdanberi  yanımdaki  Necati  Beyi  dinler  gibi 
görünmekle  meşguldüm.  Bu  Necati  Bey  Tavukpazarı  edebiya- 
tile  dolu  bir  adamdı;  bana  kalenderane  bir  sesle  kıtalar  oku- 
yor, hâtıralar  naklediyor:  Andelip  isminde  bir  şairin  günde 
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bilmem  kaç  okka  rakı  içtiğini  anlatıyoı\  Kendisi  Adliye  Neza- 
retinin pek  büyük  memurlarmdanmış.  Zaten  bizim  sofra,  Udî 
Niyazi  ile  rehberimiz  müstesna  olmak  şartile  hep  böyle  mühim 
ve  güzide  zevattan  ibaret.  Netekim  biraz  daha  aşağıda  Nesimî 
Bey  isminde  biri  daha  var  ki  kendisinin  Evkaf  müşteşarı  ol- 
duğu söyleniyor;  daha  ötede  koca  bir  miralay  oturuyor,  göğsü 
açık  bir  entari  giyen  ve  mücellâ,  kocaman  başını  iki  tarafına 
sallıyan  bu  adam  bir  askerden,  daha  doğrusu  bir  insandan  zi- 
yade Yunan'  esatirindeki  o,  yeni  yetişmiş  bakireleri  kovalıyan 
satirlere  benziyor;  yanı  başlarındaki  genç  kızlarla  o  kadar  meş- 
gul ki  etrafını  görmüyor.  Avurtları  mezeler  ve  gözleri  behimî 
bir  parıltıyla  dolu, şüphe  verici,  üstü  örtülü  tavırlarla  kımılda- 
nıp duruyor.  Bu  adam  ancak  nefes  söylenirkendir  ki,  biraz 
kendini  toplayor  ve  iki  diz  üstü  gelip  boğuk  bir  sesle  ahenge 
iştirak  ediyor. 

''Muhabbetin,  musiki  ve  ilâhi  fasılları  yalnız  bu  adamın 
manzarasını  değiştirmekle  kalmıyor,  bütün  meclise  bir  başka 
şekil,  tatlı  bjr  hararet  veriyor...  Hakikaten  Bektaşilikte  bence 
yegâne  güzel  ve  mânalı  olan  şey,  hep  bir  ağızdan  nefes  söyle- 
yişlerdir. Bu,  bir  sürü  kadın  ve  erkek  sesinden  mürekkep  öyle 
garip  bir  erganûn  ki  her  nefhasmda  bir  başka  daüssılanın 
humması  titriyor.  Okunan  mısralar  bir  çok  iklimlerden,  fikrî 
ve  hissi  bir  çok  macera  ve  fenalıklardan  geçmiş  bunak  bir  ru- 
hiyetin  sayıklamalarına  benzijror.  Bu,  bütün  hüznü,  bütün 
neşvesi,  bütün  o  perişan  ağırlığile  en  hususî  bir  Türk  musi- 
kisi... Dik  yeleli  çıkplak  kısraklar  üstünde  koşan  putperest 
Türk,  debdebesi  masallara  karışmış  bedellerin  surları  kenarla- 
rmda  kargı  sallıyan  akmcı  Türk,  bir  Arabm  çadırında  Muham- 
medin  menakibini,  bir  Acemin  sarayında  Kerbelâ  faciasmî 
dinliyen  Müslüman  Türk  ve  nihayet  Kayserlerin  devrilmiş  sof- 
raları etrafında  raks  ve  taraba  dalan  madenî  ve  inkirazî  Türk, 
birer  birer  gözümün  önünden  geçtiler.  Ben  ve  bütün  yanımda- 
kiler,  bu  muhtelif  maceraların  karışık  bir  muhassalası  idik. 
Nur  Baba,  çehresinin  bütün  mânasile  huzuzî  türkü  ifade  edi- 
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yor;  ben  ise  ruhumun  bütün  samimiyetile  hissî  türkü  temsil 
eyliycrdum.  Nigâr  da  bilmem  neden  âdeta  bir  Şehzadenin  göz- 
desine benziyordu.  Ziba  halanın  ise,  kuytu  divanhanelerde  üç 
etekli  bir  entarile  dolaşan  veya  geniş  sedirlerde  uzun  saçlı  ca- 
riyelere dizlerini  uğuşturtan  o  mutantan  eski  Hammefendiler- 
den  hiç  farkı  yoktu.  Bütün  oturanların  yüzünden  sanki  birer 
maske  düşüyor  gibiydi:  Nasib  Hanım  ne  kadar  bir  Şark  aşif- 
tesi  nümunesi,  Rauf  Bey  ne  kadar  hususî  bir  İstanbul  zanpa- 
rası  idi!  Bacının  hemşirezadeleri  zillerini  parmaklarından  he- 
nüz çıkarmış  iki  genç  çengiyi  ne  kadar  andırıyordu!  Miralay 
Hamdi  Beyde  nasıl  silik  bir  Yeniçeri  siması  vardı.  Alhotoz 
Afife  Hanım  masallanmızdaki  acuze  tipini  ne  güzel  temsil  edi- 
yordu! 

«Gece  yarısına  doğru  meydanı  şeyda  bir  coşkunluk  istilâ 
etti.  Mürşid  Semaa,  kadınlardan  bir  kaçı  raksa  kalktı.  Alhotoz 
Afife  Hanım  başta  olmak  üzere,  ona  benzer  bazı  geçkin  ka- 
dınlar ötekinin  berikinin  önüne  diz  çöküp  âşıkan  mâniler  söy- 
lemeğe başladı.  Bizim  sofradan  diğer  sofralara  gidenler,  onlar- 
dan bize  gelenler  oluyordu.  Bunların  ekserisi  ya  çehresinin  en 
küçük  tüylerini  birer  cmbızla  yolmuş  kırk  beşlik  kadınlardan 
veya  her  bir  kıhm  ayrı  bir  ihtimamla  büyültmüşe  benziyen 
kırçıl  erkeklerden  ibaretti.  Her  biri  kendine  mahsus  sözler, 
tavırlar,  bakışlar,  gülüşler  ve  çoşuşlarla  geliyor.  Ben,  kâh  al- 
kol, kâh  soğan,  kâh  ağır  lavanta  kokuları  neşreden  bu  bulanık 
insan  dalgacıkları  içinde  bunalıyor  ve  her  çehreye  ayrı  bir 
hayretle  bakıyorum.  Benim  bu  halim  sofranın  tâ  öbür  ucunda, 
belki  yüzüncü  kadehini  boşaltmakla  meşgul  büyük  karınlı  reh- 
berimin her  nasılsa  nazarı  dikkatini  celbetmiş  olmalı  ki,  ikide 
bir,  belinden  yukarısını  bana  doğru  uzatıp: 

« —  Hey  evlât,  bize  hiç  bir  sır  saklı  kalmaz!  Ben  anladım, 
sen  filozof  bir  adama  benziyorsun,  her  şeye  ibret  gözile  bakı- 
yorsun, gel  yanıma  da  konuşalım,  ben  filozofça  söylenniesini  de 
bilirim,  diyordu  ve  bu  söze  kahkahalarla  gülenler  oluyordu. 
Derken,  meydana  sırtında  tersine  çevrilmiş  pamuklu  bir  hırka 
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ile  bağlar  ve  tarlalar  ortasına  dikilen  korkuluklara  benziyen 
upuzun,  acayip  bir  adam  girdi.  Hep  bir  ağızdan  haykırıştılar: 

« —  Derviş  Çinarî...  Ayol  nerede  idin  sen?..  Nereden  çık- 
tın?.. Alın  size  bir  filozof  daha... 

«Bu  adam,  akşam  üstü  tekkenin  bahçesinde  tesadüf  etti- 
ğimiz iri  küpeli  derviş  idi.  Meğer  bu  yalnız  Nigârm  değil  bütün 
tekke  halkının  şakalaştığı  hususî  bir  şahıs  imiş.  Mamafih  yüzü 
hiç  şakaya  müsait  gibi  görünmüyor.  Gözleri  dik,  ağzı  müte- 
kallis,  burnu  haşin,  söylenen  sözlerden  hiç  bir  şey  anlamıyor- 
muş  gibi  herkesin  yüzüne  bakıyor.  Zannederim,  bu  bakışlarda 
bin  türlü  mânalar  bulanlar  var.  Netekim  bir  ihtiyar  Hanım  eği- 
lip kulağıma  dedi  ki: 

—  Evlâdım,  bu  pek  muhterem  bir  zattır;  yirmi  senedir 
dergâha  hizmet  ediyor,  üç  defa  yaya  olarak  Hazreti  Pîre  gidip 
:geldi.  Her  sözünde  bir  hikmet  vardır;  her  dediği  çıkar.  Bacı 
ona  danışmadan  hiç  bir  şey  yapmaz.  Mürşid  bile  başı  sıkıya 
gelince  ona  koşar.  Onun  içindir  ki,  kendisine  taç  ve  teber  ve- 
rildi. Bununla  beraber  kendisinde  kibrin  zerresi  yoktur,  gün- 
düzleri mutlaka  yemeğini  pişirir  ve  geceleri  bahçenin  bir  kö- 
şesinde, kendi  elile  yaptığı  dört  direk  üstündeki  çardağında 
yatar.  Muhabbetlere  ancak  bu  saatten  sonra  iştirâk  eder;  bazan 
hiç  görünmez...  Bugün,  nasılsa  sizin  şerefinize  gelmiş  olacak. 
Doğrusu  bu,  gerek  Musahibin,  gerek  senin  için  hayra  alâmet 
evlâdım... 

«Musahibim  dediği  Nigâr  olacak...  Yambaşımdaki  sihirbaz 
sözlü  kadın  ne  derse  desin,  Nigâr  hakkında  bu  gecenin  pek  ha- 
yırlı olmadığını  hissediyorum.  O  bu  gece,  bu  yarım  sefahat 
sofrasında  hayatın  pek  mühim  bir  köşesini  dönüyor.  Yanmda- 
lîi  siyah  sakallı  adam  gittikçe  kabaran  siyah  bir  ihtiras  dal- 
gası halinde  onu  her  an  biraz  sarıyor.  Bunu  yalnız  ben  seziyo- 
rum; Ziba  hala  bile  kaç  defa  gözünün  ucu  ile  bana  onları  işa- 
ret etti. 

«Her  ikisi  de,  meclisten  ayrılmış  ve  yekdiğerine  münhasır 
kalmış  görünüyorlar.  Nur  Baba  mütemadiyen  söylüyor,  müte- 
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madiyen  gülüyor.  Ekseriya  Alhotoz  Afife  Hanımın  da  onların; 
mükâlemelerine  karıştığı  oluyor,  sonra  yine  başbaşa  kalıyor- 
lar. Bu  beyaz  entarili  lâübali  derviş,  Nigâra  neler  anlatabilir! 
Nigâr  onu  saatlerce  nasıl  dinliyebilir?  Bu  iki  zıddı  yekdiğerine 
birleştiren  şey  nedir?  Erkeğin  gözlerine  bu  haşin  süzgünlük  ne 
veriyor?  Kadının  gerdanını  nasıl  bir  neş'edir  ki  bu  şuh  kahka- 
halarla dolduruyor?  Bir  saat  geldi  ki  ağır  başlı  beyaz  muhib-^ 
bemi  artık  hiç  tanıyamaz  oldum:  Bu,  bütün  tavırlarile  sarhoş^ 
şuh  ve  aşifte  bir  kadın...  Acaba  her  kadının  benliğinde  böyle 
doğmak  için  fırsat  bekliyen  rüşeym  halinde  bir  fahişe  mi  sak- 
hdır? 

.  "Yine  hep  bir  ağızdan  şarkı  başladı.  Bütün  seslerin  fev- 
kinde mürşidin  sesi  duyuluyor.  Nigâr  başını  eğdi,  kendi  derini 
derin  bir  vecde  bıraktı.  Ben  ağlamak  istiyordum;  ruhumda  çü-^ 
rüyen,  dökülen  ve  parça  parça  olan  bir  şey  var.  Hisler  âlemi-^ 
nin  bütün  o  korkunç,  siyah  ve  kızıl  şeytanları  birer  birer  ben- 
liğime doluyorlar:  Kin,  tiksinme,  ümitsizlik,  korku,  utanma^ 
vicdan  azabı,  hayal  kırıklığı  ve  daha  bin  türlü  ıztıraplar;  yer- 
leri  bulunmıyan,  isim  verilemiyen  bin  türlü  acılar,  kıskançlık, 
hiddet,  isyan  duyguları...  bütün  bunlarla  doluyorum.  Hayaty. 
mevcudiyetimde  baştan  aşağı  bir  haile  kesildi.  Derin  bir  coş- 
kunluk içinde  idim.  İşte,  tam  bu  sırada  sofrada  mühim  bir  hâ- 
dise oldu:  Ziba  hala  ile  Nasib  Hanım,  vasfa  gelmez- bir  tarzda 
kavga  etmeğe  başladılar.  Bu  kavga  bazılarının  ifadesine  göre 
teganni  edilen  nefesin  bir  mısramdan  çıkmış,  o  mısra  da  şu  idi: 
Bu  bir  rıza  lokmasıdır  yiyemezsin  demedim  mi? 

'  «Yaramaz  Nasib  Hanım  bu  mısraı  Ziba  halanın  yüzüne 
doğru  bir  kaç  kere,  öyle  manidar,  öyle  müzeyyif  bir  se^le  hay- 
kırmış ve  gözlerinin  ucu  ile  mürşidi  işaret  ederek  öyle  daya- 
nılmaz imalarda  bulunmuş  ki,  Ziba  hala  bütün  mânasile  çile-^ 
den  çıktı.  Onu  hiç  bu  derece  müthiş  görmemiştim.  Âdeta  kök-- 
remiş  bir  pars  gibiydi,  saniyeden  saniyeye  şikârının  üzerine 
atlamağa  hazır  duruyordu;  iki  diz  üstü  yükselmiş,  gözleri  yu- 
valarından dışarıya  fırlamış,  vücudü  titriyor,  sesinin  bütn  kuv- 


N¥R  BABA 


89 


vetile  şöyle  haykırıyordu: 

« —  Yedim,  yedim,  yedim,  hazmettim..  Ve  çıkardım  bile... 
İster  misin  sana  artığımdan  vereyim?  Merak  etme!  O  daha  se- 
nin gibi  yüzlerce  açı,  aç  gözlüyü  doyurur!'  Senelerce,  senin  gi- 
bi yüzlerce  açı... 

«Nasib  Hanım,  şuh  kahkahalarla  mütemadiyen  ayni  mıs- 
raı tekrar  ediyor  ve  gittikçe  Ziba  hala  kendinden  geçiyordu. 
Bir  an  geldi  ki  bu  ateşli  münazaa  âdeta  vahşî  bir  kavga  şekline 
girmek  istidadını  gösterdi.  Birinin  elleri  başına  atacak  şeyler 
arıyor,  öteki  yerinden  kalkıp  hücuma  hazırlanıyordu.  Bir  ta- 
raftan Nur  Baba,  diğer  taraftan  Rauf  Bey  bu  fecî  hâdiseye  mâ- 
ni oldular;  Ziba  hala  güç  zaptediliyordu.  Bereket  versin  ki  çok 
geçmedi,  şedit  bir  sinir  buhranı  her-  ikisini  de  mağlûp  etti. 
Nasib  Hanımın  tombul  vücudu  hıçkırıklarla  dolu,  Rauf  Beyin 
kucağına  düştü;  Ziba  hala  göğsünün  ortasında  anî  bir  ok  dar- 
besine hedef  olmuş  dişi  bir  kaplan  gibi  boğuk  sayhalar  ve  sert 
.titremeler  içinde  sofranın  bir  köşesine  yığılıverdi.  Mamafi,  bu- 
nunla her  şey  hitam  bulmuş  olmadı.  Kalabalığın  bir  kısmı  Na- 
sib Hanımım  başına,  diğer  kısmı  Ziba  halanın  kıvrılan,  tepre- 
şen  vücudü  etrafına  üşüştü  ve  bayılanlarla,  ayıltmağa  koşan- 
lar arasında  yorucu  bir  didişmedir  başladı.  Yalnız  ben  ve  Celile 
Bacı  ile  derviş  Çinarî  buna  seyirci  kaldık.  Beyaz  saçlı  kadın 
kin  ve  istihkar  dolu  bir  kayitsizlikle  ayakta  duruyorlu.  İri  kü- 
peli derviş  bir  mucize  karşısında  gibi  şaşkındı.  Biraz  evvel, 
şurada  burada  kalanlar,  şimdi  gürültüden  uyanmış,  bulanık 
çehrelerini,  perişan  başlarını  sofra  kenarlarının  gölgeliklerin- 
den sersem,  sersem  aydınlığa  doğru  uzatıyorlardı.  Ben  ise,  ar- 
tık gidip  yatmağı  düşünüyordum.  Belki  biraz  sonra,  ben  de 
oturduğum  yerde  sızacaktım;  başım  öyle  ağırdı,  midem  öyle 
bulanıyordu  ki..  Hâlâ  ayni  vaziyette  ayakta  duran  Bacıya  yak- 
laşıp: 

« —  Lütfen  bana  yatacağım  yeri  gösterir  misiniz?  dedim. 
«Bacı  güldü: 

(( —  Çok  dem  aldınız  galiba  evlâdım,  dedi. 
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«Filvaki,  ayağa  kalkınca  hissettim,  âdeta  durduğum  yerde 
sallanıyor  ve  etrafımdakileri  bir  bulut  arkasında  gibi  görüyor- 
dum. Zaten  dün  gecenin  bu  saatten  sonraki  kısmı  benim  için 
şu  anda  bile  yarı  rüyaî  gibi  bir  şey... 

«Netekim  öyle  bir  hâdise  hatırlayorum  ki,  hakikaten  mi 
oldu,  yoksa  sadece  sarhoş  beynime  çöken  bir  kâbus  muydu, 
hâlâ  pek  iyi  bilemiyorum.      /  . 

«Başım  yüksek  bir  pencereden,  serin  bir  karanlığa  doğru 
uzanmış  kusuyordum.  Yanı  başımda,  Nigâr  olduğunu  pek  iyi 
sezdiğim  bir  kadın,  bir  elile  alnımı  tutuyor,  diğerile  mütema- 
diyen ıslattığı  bir  mendili  saçlarımın  üstüne  sıkıyordu.  Ben  bu 
eli  bir  kaç  kereler  dudaklarıma  doğru  çekip: 

« —  Ah,  Nigâr  abla!  Nigâr  abla!  diye  inledim  ve  sonra  da 
ağlamağa  başladım.  Nigâr: 

« — Vah  Macid,  vah  kardeşim.  Kendine  gel,  biraz  kendini 
topla,  diyordu.  Bu  hal  ne  kadar;  devam  etti  bilmiyorum.  Bir- 
den Nur  Babanın  bize  yaklaştığını,  sonra  Nigârı  belinden  tu- 
tup yavaşça  kendine  doğru  çektiğini  ve  ikisinin  birden  fısılda- 
şarak  karanlığın  içinde  kaybolduklarını  gördüm. 

«Şu  satırları  yazdığım  dakikada  bunun  bir  kâbustan  baş- 
ka bir  şey  olmamasını  temenni  ediyorum;  yalnız  bunun  değil, 
bütün  o  dün  geceye  ait  ne  varsa  hepsinin  de... 

«Son  yirmi  dört  saat  zarfında  sanki  yüz  senelik  bir  macera 
yaşamış  gibi  tâ  mevcudiyetimin  kökünden  yorgunum.  Başım- 
da, yığın,  yığm,  ağır,  siyah  bir  çok  hatıra  yükü  var.  Ben  ne- 
rede idim?  Nereden  geliyorum!  Sefih  bir  Acem  emîrinin  sara- 
yına mı  gitmiştim?  Hoppa  bir  Türk  prensinin  eğlencelerine  mi 
iştirâk  etmiştim?  Tarihin  hangi  faslında,  dünyanın  hangi  kıt- 
asında idim?..  Bununla  beraber,  bir  taraftan  da  dünkü  müsa- 
merede  beni  böyle  büyük  bir  tesire  salıverecek  ne  harikulâde 
kerih,  ne  harikulâde  fecî  bir  şey  olmadığını  düşünüyorum. 
Filvaki,  yarı  mabede  benziyen  o  yerde  ve  yarım  bir  zulmet 
içinde,  her  ferdi  coşkun  bir  ihtiras  dalgası  haline  girmiş  hay- 
kıran, gülen,  ağlıyan,  bayılan,  kıvrılıp  sızan  bir  yığm  insanın 
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manzarası  benim  için  hayatm  nadir  görülen  sahnelerinden  bi- 
riydi. Bunda,  âdeta  tekemmül  etmeden  çürümüş,  sakat,  küçük 
bir  beşeriyetin  fecaat  dolu  ifadesi  vardı  ve  Nur  Baba  denilen 
adam,  büyüdüğüm  memleketin  ilk  gördüğüm  hususî  ve  tuhaf 
bir  mahsulü  idi.  Baştanbaşa  ihtiras,  baştanbaşa  iştiha  olan  bu 
adam  îstanbulun  sakin  bir  köşesinde,  Orta  zaman  masallarm- 
daki  gibi,  ateşi  hiç  sönmiyen  bir  ocak  üstünde,  bir  çok  ruhların 
kaynadığı  şeytanî  bir  kazanı,  fasılasız  karıştırmakla  meşgul 
oluyor. 

*'Nigârı,  artık  hiç  görmiyeceğim..." 


İrşadın  İkinci  Devresi 

Nigâr  Hanım,  nasib  aldığı  geceden  sonra  Nur  Baba  dergâ- 
hını, bir  ay  zarfında  iki  kere  daha  ziyaret  etti.  Fakat,  bu  müd- 
det içinde  hiç  bir  gün  veya  bir  gece  geçmedi  ki  o,  Nur  Babayı 
görmemiş  veya  ondan  az  çok  uzak  bulunmuş  olsun.  Netekim, 
Âyini  Cem  gecesinin  ferdası  idi,  genç  kadın  gece  yarısına  doğ- 
ru tâ  yatak  odasından,  tâ  yatağı  içinden  Nur  Babanın  sesini 
işitti  ve  titremeler,  çarpıntılarla  kalkıp  pencerelerinin  birin- 
den sese  doğru  başını  uzattığı  zaman,  siyah  sakallı  mürşidi, 
yarım  aydınlık,  sessiz  bir  gece  içinde,  koyun  ortasında,  uzun 
bir  kayığa  yaslanmış: 

  Esme  Nigârım  uykuda 

meyanh  bir  şarkıyı  perde  perde  yükselip  alçalan  bir  sesle  hay- 
kırır hissetti.  Bütün  vücurünü  lâtif  bir  korku  kapladı,  dizleri 
titredi,  bulunduğu  yere  düşüverdi. 

Ertesi  gün,  öğle  üzeri,  şehre  iniyordu.  İskeleden  vapura 
atlıyacağı  sırada  birde  baktı  ki  Nur  Baba  yanı  başında  yürü- 
yor! Büyük  çocuğu  ve  çocuğun  dadısı,  emekdar  bir  ihtiyar  ka- 
dın beraberinde  idi;  az  kaldı,  onları  ortada  bırakıp,  ters  yüzü 
ve  koşarak  yalıya  dönecekti.  Birden,  o  kadar  başı  dönmüş  diz- 
lerinin bağı  çözülüvermişti. 

Siyah  sakallı  ve  siyah  sarıklı  mürşid  o  gün  akşama  kadar 
Nigâr  Hanımın  peşinden  ayrılmadı;  vapurdan  yanyana  çıktı- 
lar. Beyoğlunda  bütün  mağazaları  hemen  beraber  dolaştılar. 
Nur  Baba,  halk  içinde  kâh  görünmez  oluyor,  kâh  pek  uzaktan 
takip  ediyor;  bazan  tâ  Önlerine  çıkıveriyor,  bazan  da  genç  ka- 
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dmm  adım  adım  arkasından  yürüyordu.  Nigâr  Hanım,  o  gün 
ne  yaptığını,  ne  de  nereye  gittiğini  bildi. 

Yürürken  ayakları  birbirine  dolaşıyor,  dururken  başı  dö- 
nüyor ve  Nur  Babayı  pek  yakında  hissettikçe  çarpıntıdan  tıka- 
nacak gibi  oluyordu.  Hele  çocuğa  elbise  almak  için  girdikleri 
«Au  Lion»  mağazasının  dar  merlivenlerinde  onunla  omuz  omu- 
za temas  edercesine  yanından  geçişi  ve  dadının  arkasına  dönüp 
de:  «Ayol,  bu  dervişin  de  derdi  nedir  böyle...  Nereye  gitsem 
karşıma  çıkıyor!»  deyişi  üzerine  Nigâr  Hanım,  az  kaldı  basa- 
maklardan aşağıya  yuvarlanacaktı;  hiddetle  kadına  döndü: 
«Sus,  kuzum  Peyker  abla!  Evle  sokağı  hiç  birbirinden  ayır  - 
mazsın.  Zaten  seninle  bir  yere  gitmeğe  gelmez  ki..»  diye  söy- 
lendi ve  dışarıya  çıkar  çıkmaz  hemen  kendini  bir  arabaya  attı. 
Eve  geldiğinde  bitkin  bir  halde  idi.  Siyah  sakallı  mürşidi  hâlâ 
ensesinde  hisseriyor  ve  titriyordu.  Gece,  kendi  kendine  bir  kaç 
kereler:  «Aman,  bu  ne  inatçı,  ne  tehlikeli  bir  adammış!»  diye 
söylendi.  Dimağı  bomboştu,  ruhunda  zorla  elde  edilmiş  ka- 
dınların öfkeli,  kindar  ve  aci  hakikati  vardı.  Şiddetli  bir  mek- 
tupla ona  terbiyesini  verip  artık  pek  tatsızlaşmağa  başlıyan 
bu  maceranın  önünü  almağı  düşündü.  Fakat  bunu  yapamadı 
ve  iki  gün  sonra  tekrar  onunla  yüz  yüze  geldi. 

Filvaki  bu  pek  garip  bir  tesadüf  oldu.  Nasib  Hanım  öğle- 
den sonra  kendisini  ziyarete  gelmişti.  O  da  bin  İsrar,  bin  rica 
ile  muhibbesini  gece  yatışma  alıkoymuş  ve  akşam  üstü  de  geç 
vakit  civar  kırlarda  gezinmeğe  çıkmışlardı.  Yalının  dağ  tara- 
fındaki koruluğundan  geçtiler,  küçük  ve  yeşil  bir  tepeyi  tır- 
manan ince  bir  patikadan  ağır  ağır  yürüdüler;  yolun  her  iki 
tarafında  dikenli  ve  kokulu  nebatattan  küçücük  tabiî  çitler 
vardı.  Hava  hafif  ve  acımsı  bir  koku  ile  doluydu. 

Nigâr  Hanım,  parmakları  baş  örtüsünün  kenarlarile  meş- 
gul, önüne  bakarak,  muhibbesine;  öğledenberi  belki  onuncu 
defadır  tekrar,  tekrar  Nur  Babadan  bahsetti.  Genç  kadın,  mür- 
şidi hakkında,  bazan  hayreti,  bazan  öfkeyi,  bazan  da  korkuyu 
ifade  eder  sözler  söylüyordu.  Vakıa,  Nur  Babanın  gece  yarısı. 
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denizden,  yalının  pencerelerine  karşı  birdenbire  şarkı  söyle- 
meğe gelişi,  hakikaten  hayret  edilecek  bir  vak'a  idi.  O  gecenin 
sabahı  değil  miydi  ki,  Nigâr  Hanım,  Nur  Babayı,  belki  kendisi 
kadar  yorgun  ve  î>erişan  bir  halde  Çamîıcanm  bir  köşesinde 
bırakmıştı? 

Buna  rağmen  nasıl  olmuştu  da,  o,  kendinde  ayni  sabahm 
akşamı,  belki  tâ  Üsküdar  sahillerinden  kalkıp  Kanlıca  koyuna 
kadar  gelebilmek  azim  ve  kuvvetini  bulmuştu?  Geceyi  o  civar- 
da nasıl  ve  nerede  geçirmişti?  Ferdası  gün  Kanlıca  iskelesin- 
deki  tsadüfü  ne  suretle  tertip  etmişti?  Nigâr  Hanım  o  gün  fi- 
lân saatte  İstanbula  ineceğini  nereden  biliyordu?  Doğrusu  genç 
mürşidin  bütün  bu  hareketlerinde  âdeta  birer  keramet  kokusu 
vardı.  Nasib  Hanım,  hayli  mu'tekit  bir  Bektaşi  olduğu  için  bü- 
tün bunları  bir  mürşide  göre  pek  tabiî  hallerden  sayıyor  ve 
-  sadedilâne  bir  lisanla  -  muhibbesine  bu  gibi  mümtaz  ruhlara 
hâs  esrarengiz  kuvvetlerden,  bu  kuvvetlerin  baş  döndürücü  te- 
cellilerinden ve  aşkın  ulûhiyetinden  bahsediyordu. 

Bunun  üzerinedir  ki,  Nigâr  Hanım,  Nur  Babanın  son  ha- 
reketlerini kendisine  yakıştıramadığını  söyledi.  Her  şey  iskele- 
deki tesadüfle  kalsaydı,  ne  ise...  Fakat  Beyoğlundaki  o  müte- 
madi takibi,  ne  tarikin  ulviyeti,  ne  de  mürşidin  mevkii  ile  mü- 
tenasip buluyordu  ve  bunu  böyle  düşünürken  j^arı  samimî,  ya- 
rı sun'î,  muhib,besine  karşı  biraz  öfkeli  görünmek  lüzumunu 
hissediyordu: 

—  Sen  ne  dersen  de...  Bu  adam  fazla  çılgın,  fazla  küstah... 
Üç  gündür  bir  günah  işlemiş  gibi  büyük  bir  vicdan  azabı  için- 
deyi Aı;  nadimim,  korkuyorum...  tiedi. 

Tam  bu  sırada  idi,  dar  bir  yol  dönümünde,  yıkık  bir  çeş- 
me duvarı  arkasından,  birden  bire.  Nur  Baba  önlerine  çıkı- 
verdi! Cübbesinin  etekleri,  pantalonunun  paçaları,  kundurala- 
rı toza  toprağa  bulanmış,  yüzü  terlemiş,  sararmış,  pek  heye- 
canlı idi.  Nasib  Hanım,  iki  adım  geriye  çekildi:  Baş  parmağını 
ön  dişlerinin  arasmda  kıstırdı  ve  bir  kaç  defalar: 

—  A,  a,  a!  diye  haykırdı. 
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Muhibbesi  bulunduğu  noktada  donmuş  kalmıştı.  Etrafın- 
da dayanacak  bir  yer  arıyordu,  Mürşid  titrek  bir  sesle: 

—  Korkmayın  efendim,  benim,  korkmayın!  dedi. 

Ve  geniş,  kırem  renkli  bir  ipekli  mendil  ile  alnını  silme- 
ğe başladı.  O  pek  uzaklardan  gelmişe  benziyordu.  "Korkma- 
yın" sözü  üzerine  iki  genç  kadın  hayretle  birbirlerine  baktılar. 
Nasib  Hanım  gittikçe  artan  bir  şaşkınlıkla  uzun  uzun,  karşı- 
sındaki perişan  dervişi  süzdü: 

•    —  Ne  diyeceğimizi,  şaşırdık  erenler!  dedi.  Siz  nesiniz  bil- 
mem ki. 

Nigâr  Hanım,  susuyor  ve  kelimelerin  birer  düğüm  halinde 
boğazında  sıralandığını  hissediyordu. 

Nur  Baba,  gittikçe  titreyen  bir  sesle,  Nasib  Hanıma  cevap 
verdi: 

—  Ben  de  bilmem...  Ben  de  bilmiyorum,  onu  Hanımefen- 
diye sorunuz! 

Nigâr  Hanım,  karışık  mânalı  ve  zoraki  bir  tebessümle  gül- 
dü ve  önüne  baktı.  Mürşid  elile  taze  Müridini  göstererek  tek- 
rar etti: 

—  Onu  Hanımefendiye  sorunuz. 
Nasib  Hanım  şuh  bir  kahkaha  ile: 

—  A,  o  ne  bilsin  erneler!  dedi.  AUahaşkma  şakayı  bıra- 
kın; nereden  geliyorsunuz,  nasıl  geldiniz?  Bizim... 

Genç  adam  ikinci  defa  olarak  muhatabının  sözünü  kesti: 

—  Bilmiyorum,  nafile  sormayınız,  bilmiyorum. 

Ancak  bunun  üzerinedir  ki,  Nigâr  Hanım  ister  istemez  sö- 
ze karışmak  lüzumunu  hissetti: 

—  Erenler  doğru  söylüyor,  Nasib!  dedi.  Üç  dört  gündür, 
hakikaten  kendilerinde,  ne  yaptığını  biîmij^en  bir  adam  hali 
var. 

Genç  kadın  bunları  yarı  sitemkâr,  yarı  alaylı  bir  şive  ile 
[  söyledi.  Fakat  Nur  Baba  bu  nükteden  bihaber  göründü,  güldü 
^  ve  dedi  ki: 

—  Gördünüz  mü,  bana  hak  veriyorlar. 
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Bakışlarından  ve  gülüşlerinden  biraz  sarhoş  olduğu  anla- 
şılıyordu. Akşam  geç  vakte  kadar  yanlarında  kaldı  ve  kendi- 
lerinden ertesi  gün  için  dergâha  gelmek  vadini  almaksızın  ka- 
bil değil  ayrılmadı. 

Ertesi  gün,  Nigâr  Hanım,  dergâha  yalnız  gitti.  Filvaki 
muhibbesine  birlikte  gitmesi  için  hayli  ısrar  etti,  tek  başına 
böyle  bir  ziyareti  yapmağa  kendinde  cesaret  bulamıyordu. 
Kanlıca  ile  Çamlıca  arasındaki  mesafeler  ve  yollar  ona  korku 
ve  endişe  veriyordu.  Hele  Nur  Baba  ile  başbaşa  geçeceğini  ta- 
savvur ettiği  gece,  muhayyelesinde  âdeta  bin  başlı  binlerce 
ejderle  dolu  derin,  siyah  ve  korkunç  bir  kuyu  gibi  açılıyordu. 
Hiç  olmazsa,  herşeye  rağmen,  evden  birini  beraber  götürmek 
istedi;  ufak  bir  mülâhazadan  sonra  vaz  geçti;  Ziba  Hanımefen- 
diye müracaatın  belki  bundan  daha  muvafık  olacağını  düşün- 
dü, her  nedense  buna  da  cesaret  edemedi.  Üsküdar  iskelesine 
çıktığı  zaman  son  çare  olarak  hatırına  Alhotoz  Afife  Hanım 
geldi.  Bu  ihtiyar  kadının,  Sultan  tepesinde,  eski,  büyük  bir  ko- 
nakta ikamet  ettiğini  biliyordu.  Sultan  tepesine  gitti,  fakat 
büyük  konağın,  ağır  tokmaklı  kapısını  sımsıkı  kapalı  buldu. 
Tek  başına  tekrar  arabasına  bindiği  zaman,  artık  nereye  gide- 
ceğini, ne  yapacağını  bilmiyordu.  Çaresizlikler,  tereddütler 
içinde  kaldı.  Kalbinde  sebebi  ve  hedefi  belirsiz  bir  öfke  kay- 
nıyordu; mütemadiyen  eldivenlerini  giyip  çıkarıyor,  peçesini 
kaldırıp  indiriyordu.  Hani  Bektaşilikte  yekdiğerine  hizmet  ve 
muavenet  esaslı  bir  şart  idi?  Daha  ilk  adımda  onu  yapyalnız 
bırakıvermişlerdi.  İşi  bu  dereceye  getiren,  hattâ  az  çok  bu  zi- 
yareti icat  eden,  ilk  çekilen  ve  ilk  vaz  geçen  oluyordu.  Nigâr 
Hanım,  biraz  da  Nur  Babaya  kızdı;  hangi  sebebe,  hangi  hakka 
dayanarak  kendisini  yanma  çağırmıştı?  Bu  adam,  Ziba  hala 
gibi  bir  kaç  muvaffakiyetten  sonra  kendini  kaybetmiş,  nefsin- 
de her  kadına  karşı  bir  temellük  hakkı  vehmeylemeğe  başla- 
mış bir  hodbinden  başka  bir  şey  değildi.  Nigâr  Hanım,  ona 
herkesin  Ziba  Hanımefendiye  benzemediğini  isbat  edecekti. 

Bu  düşünce  üzerinedir  ki,  arabacıya  tekrar  iskeleye  dön- , 
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meşini  söyledi.  Kendi  kendine:  «Hayır,  gitmiyeceğim,  hayır...» 
eliyordu.  Şimdiye  kadar  ne  oldu  ise  olmuştu.  Yarı  can  sıkın- 
tısı, yarı  tecessüs,  yarı  inat  ile  hatıra  sığmaz  derecede  ga- 
rip bir  harekette  bulunmuş;  renksiz,  korkusuz,  fakat  suyla  do- 
lu billûr  bir  kadehe  benziyen  hayatını,  durup  dururken,  yarı 
can  sıkıntısı,  yarı  inat,  yarı  tecessüsle  kokulu  bir  çirkefe  ba- 
tırıp  çıkarmış  ve  bundan  marazî  bir  zevk  duymuştu.  Lâkin  ma- 
cera lazımsa,  bu  kadarı  kâfi  idi.  İçinden  «Elimde  değil  mi?  İs- 
tediğim yerden  dönerim;  elimde  değil  mi?»  diyordu.  Fakat, 
Üsküdar  iskelesine  geldiği  zaman  ufak  bir  sebep  genç  kadının 
düşüncelerini  ansızın  tersine  çevirdi.  Anadolu  sahilini  takip 
eden  vapur  henüz  kalkmış,  diğer  vapura  ise  bir  buçuk  saatten 
lazla  vakit  vardı.  Nigâr  Hanım,  beklemeğe  karar  vermekle  be- 
raber bu  bir  buçuk  saati  cidden  tahammül  edilmez  buldu  ve 
bu  bir  buçuk  saat  ona,  hayatının  her  dakikası  birer  a^ır  kadar 
uzun  diğer  bir  sürü  boş  ve  ağır  saatlerini  hatırlattı.  Kendisini 
doğduğu,  büyüdüğü,  evlendiği  büyük  ve  eski  yalının  içinde 
elleri  boş,  gözleri  boş,  dimağı  boş,  kâh  bu  odadan  o  odaya  do- 
laşırken, kâh  yüzü  koyun  şezlongunun  üstünde  yatarken,  kâh 
Mştan  kalmış  sobasının  boş  ve  dipsiz  ağzını  fasılasız,  isteksiz 
ve  yarım  içilmiş  sigaralarla  doldururken  gördü.  Böyle  zaman- 
larda o,  âdeta,  saatin  içindeki  zincirin  inatçı,  sessiz  ve  kemi- 
rici bir  hareketle  kendi  kalbi  etrafında  döndüğünü  hisseder. 
Eşref  Paşanın  haremi  intizar  salonunun  kafesi  arkasından  ITs- 
liüdar  sahilinin  solgun  sularına  baktı  ve  göğsü  bir  kaç  kereler 
^ğır,  zahmetli  bir  teneffüsle  inip  kalktı. 

Şu  anda,  onun  için,  hayatın  hiç  bir  felâketi  göğsünü  şişi- 
ren bu  uğursuz  iç  sıkıntısı  kadar  elim  ve  dilhiraş  olamazdı. 
tİstüste  bir  çok  defalar  saatine  baktı,  kendi  kendisine:  «Daha 
kırk  beş  dakika  var,  kırk  beş  dakika!»  dedi  ve  böyle  söylene- 
rek, ağır  ağır  dışarıya  çıktı.  Nigâr  Hanım,  yarım-  saat  sonra 
Nur  Baba  dergâhında  idi. 

Genç  mürşid,  kendisini,  gözleri  sevinçle  dolu,  tâ  bahçe  ka- 
pısında istikbal  etti.  Muhibbeler  pencerelerden  beyaz  mendil- 
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1er  salladılar.  Genç  kadın,  tekkeyi  kalabalık  hisseder  etmez 
müsterih  oldu  ve  Nur  Babaya  dedi  ki: 

—  Ah,  ne  iyi!  Sizde  hiç  misafir  eksik  olmuyor!  Halbuki 
ben  bu  akşam  pek  yalnız  kalacağımıza  hükmetmiştim. 

Genç  müşid  bu  sözleri  memnun  ve  pek  manalı  bir  tebes- 
sümle dinledi  ve: 

Ne  çare  efendim;  tekkeler  hep  böyledir,  hep  böyle,  dedi. 

Nigâr  Hanım,  maksadını  izaha  lüaum  görmedi.  Bir  dakika 
içinde  baştan  başa  şuhluk  ve  hiffet  kesilmişti.  Kendisini  kapı- 
nın önünde  bekliyen  bacı  ile  uzun  uzun  öpüştü,  muhibbelerin 
bazılariyle  şakalaştı,  gülüştü  ve  etrafına  tatlı  kokular  saçarak 
kendi  için  hazırlanan  odada  soyunmağa  çıktı.  Nur  Baba,  ya- 
nında duran  yaşlı  bir  muhibbeye  yan  gözle  bakıp  derin  dearin 
nefes  aldı  ve  yavaşça: 

—  Atiye,  hüda  bilir  ki  sermestim!..  dedi. 

O  gece  çok  içildi?  Saz  olmadığı  için  Nur  Baba  şarkı  söy- 
ledi. Nigâr  Hanım  o  derece  sarhoş  oldu  ki  ertesi  gün  akşama 
kadar  kendini  toplayamadı  ve  yalıya  ancak  son  vapurla  döne- 
bildi. Çocuklar  yatmıştı,  annesi  merdiven  başında  merak  ve 
hiddetle  bekliyordu;  ihtiyar  kadın,  kızını  küskün  bir  çehre  ile 
karşıladı: 

—  Vallahi,  bu  olur  şey  değil,  Nigâr!  dedi.  Haydi  bizi  dü- 
şünemedin, fakat  kendini...  Korkmadan  nasıl  oldu  da  bu  za- 
manlara kadar... 

Nigâr  Hanımın  ayakta  duracak  hali  yoktu.  Gülerek  yana- 
ğını validesine  uzattı  ve  hemen  odasına  kapandı. 

Ertesi  gün  ise,  akşama  kadar  yatağında  kaldı  ve  ancak, 
geç  vakit,  kendisini  ziyarete  gelen  bir  ihtiyar  kadınla  görüş- 
mek içindir  ki  güç  hal,  ayağa  kalkabildi.  Bu  kadının  hüviyeti 
ev  halkınca  tamamile  meçhuldü.  Fakat,  Nigâr  Hanım  onu  gö- 
rür görmez  tanıdı  ve  hemen  odasına  aldı.  Misafir  dergâhtan 
geliyordu.  Nur  Baba  tarafından  bilhassa  hatır  sormak  için  gön- 
derilmişti ve  koynunda  bir  mektup  getirmişti,  firkatten  bahse- 
diyordu. İhtiyar  kadm  giderken: 
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—  Muhakkak  bunun  cevabını  istiyor,  dedi. 
Safa  Efendinin  torunu  güldü: 

—  Görüyorsunuz  ki  rahatsızım,  ellerim  titriyor,  başım 
dönüyor;  kendilerine  böyle  söyleyin,  dedi. 

İki  gün  geçmşiti,  Nur  Babadan,  Nigâr  Hanıma  ikinci  bir 
mektup  daha  geldi.  Bu,  baştan  başa  sitemler  ve  şikâyetlerle 
dolu  idi;  bağrı  yanık  mürşid  «Safa  suret,  cefa  siret  perestidem, 
diye  başlıyordu;  mecburuna  bu  rütbe  zulmü  neden  reva  görür- 
sün? Sarsarı  âhüvahla  gecelerim  gündüze,  gündüzlerim  gece- 
lere karıştı.  Sensiz  geçen  eyyamın  leylei  yeldadan  farkı  yok. 
Yediğim  lokmalar  birer  düğüm  gibi  boğazımda  diziliyor,  içti- 
ğim dem  vücudumda  bir  semmi  katil  haline  girij^or,  cismimin 
her  bir  muyu  senin  için  ayrı  ayrı  feryat  ediyor.  Kendimden 
tehaşi  eder  oldum.  Kıblegâhım  sensin,  sana  teveccüh  eylerim, 
şifamı  senden  beklerim.»  Ve  bir  sürü  tazallümden  sonra  şöyle 
nihayet  veriyordu: 

«Son  gelişinizde  üfkendenizi  civarınızda  dolaşmaktan  me- 
neylediniz.  Emriniz  nezdimde  evamiri  ilâhiye  mertebesinde 
mukaddes  olduğundan  boyun  eğdim,  diş  sıktım  ;işte,  dört  gün- 
dür ki  sizi  huzurumla  rahatsız  etmiyorum;  bu  fedakârlığıma 
mukabil  sizden  bir  lütuf  dilerim  çok  mudur?  Ne  olur  efendim, 
bir  kaç  satırla  perişan  hatırımı  sormağa  tenezzül  buyurursa- 
nız... Kalbgâhıma  biraz  ümit  ve  teselli  serpseniz.  Geçen  sefer- 
ki ricama  rahatsızım  yazamam  diye  cevap  verilmiş...  ilâh.» 

Mektup  bittikten  sonra  mektubu  getiren  kadın,  Atiye  Ha- 
nım başladı: 

—  Her  gün,  her  saat  sizin  lâkırdınız...  Sağ  olsun,  yine  ken- 
dini kapıp  koyuverdi.  Sofra  başında  dalıp  dalıp  gidivermeler, 
gizli  köşelerde  çekilip  ağlamalar.  Gece  yanları,  dem  şişesi  kol- 
tuğunun altında  kayboluvermeler.  Zavallı  bacı  şaşırdı  kaldı. 
O  olmasa  tekke^nin  hali  yaman...  Fakat,  malûm  ya  kızım,  mu- 
hip dediğin  mürşid  için  gelir,  bacı  onun  yerini  nasıl  doldurur? 
Ne  ise,yine  tedbirli  kadın  da  ekini  belli  etmiyor...  Etmiyor  ama, 
bu  böyle  sürmez  ki;  böyle  sürmez  ki...  İki  cihetten  böyle  sür- 
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mez,  evvelâ  bacının  tahammülü  tükenir,  sonra  da...  Ah  sağ  ol- 
sun, arttırdıkça  arttırır.  Vakıa  bacı  sabırlı  kadındır  ama...  Bil- 
mem ki  bu  gibi  hususlarda  insan  ne  dereceye  kadar  sabır  ede- 
bilir? Bu  yaşa  başa  bakmaz  ki  yavrum.  Nefsini  körlet  körlet,- 
günün  birinde  bir  de  bakarsın  ki... 

Nigâr  Hanım  güldü.  Atiye  Hanım  daha  ziyade  açıldı,  daha 
lâübali  bir  sesle: 

—  Gülm_e  kızım,  gülme...  Gönül  dediğin  Allahm  evidir  .Hiç 
şakaya  gelmez.  Ah  bu  gençlik!  Ah,  bu  cahillik...  İnsan  zanne- 
der ki  muhabbet  bir  eğlencedir,  bir  kırışma,  iki  gülüşme...  Ben 
seni  seviyorum,  sen  beni  seviyorsun,  mânalı  hediyeler,  kokulu 
mektuplar...  îşte  siz  yaştakilerin  muhabbetten  anladığı  şey... 
Hey  gidi  muhabbet  hey..  Muhabbet...  Yavrum,  bizim  bildiği- 
miz muhabbet,  Allah  vermesin,  zelzele  gibi,  yıldırım  gibi,  yan- 
gın gibi,  sel  gibi  bir  şeydir,  bir  belâ,  bir  âfettir.  Bir  âfettir.  Gü- 
zel başın  için  böyle  bir  kaza  temenni  edemem;  fakat  sana  yal- 
nız şunu  söyliyeyim  ki  vebâl  altında  kalmaktan  çekin. 

İhtiyar  kadın,  bir  türlü  maksadına  vâsıl  olamıyordu.  Ni- 
gâr Hanım  istihzayı,  gururu  ve  şuhluğu  hep  bir  araya  toplıyan 
o  hususî  tebessümile  karşısındakine  yardım  etti: 

—  Peki  efendim,  anladım.,  dedi.  Fakat  ne  yapmamı,  ne 
tarzda  hareket  etmemi  istiyorsunuz? 

—  Estağfüruilah  kızım,  size  yol  göstermek  haddim  değil- 
dir; vallahi  erenlerin  hali  dolay ısile  bacının  ve  tekkenin  hali 
zihnimi  alt  üst  etti  de  size  bu  kadar  açılmak  cesaretini  göster- 
dim. Belki  erenler  duysa  bu  kadarına  razı  olmaz.  Kuzum,  bu 
sözler  aramızda  kalsın.  Ben  yine  hiç  bir  şey  bilmemiş  olayım. 
Lütfen  mektubun  cevabını  yaz  da... 

Nigâr  Hanım,  düşündü,  taşındı,  nihayet  ,şu  bir  kaç  satırı 
yazmakla  iktifa  etti: ' 

«Sizi  pek  yakından  ve  pek  iyi  tanımamış  olsaydım  mek- 
tubunuz beni  belki  pek  çok  müteellim  ederdi.  Muhabbet  sizin 
sanatınız  ve  bu  sizde  bir  sanat  hududunu  asla  geçemez.  Lütfen 
benden  büyük  bir  şey  beklemeyiniz.  Sizi  ara  sıra  gelir  görü- 
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rüm.  Kemali  hürmetle  niyaz  eylerim.» 

Nigâr  Hammm  muhabbete  dair,  bu,  ilk  yazdığı  şeydi.  Kâ- 
ğıdı ihtiyar  kadına  verdikten  sonra,  pek  mühim  bir  iş  yapmış 
gibi  kendi  cesaretine  hayran  kaldı  ve  kalbinde  nedamete  ben- 
zer bir  his  uyandı.  Zaten  bu  son  bir  kaç  aylık  hayatında  onun 
her  hareketini  ya  bir  hayal  inkisarı,  ya  bir  korku  veya  bir  ne- 
damet takip  eyliyordu.  Benliğinin  kökünde  zaman  zaman  si- 
yah bir  yılan  gibi  kıvranan  uğursuzlukla  dolu  bir  hissikablel- 
vuku vardı.  Her  an  için,  kendini  bir  felâkete  maruz  sanıyordu, 
^akat  çok  sürmüyor,  ruhunun  bütün  bu  karanlığı  anî  bir  neş'e 
içinde  eriyip  gidiyordu.  Nitekim,  Nur  Babanın  iş  bilen  masla- 
hatgüzarı koynundaki  mektupla  henüz  yalının  eşiğini  geçme- 
mişti ki  Safa  Efendinin  torunu  mütebessim,  şuh  ve  çalâk  oda- 
sına girdi.  Biraz  evvel  oturduğu  koltuğunun  bir  kenarına  sı- 
kıştırılmış mektubu  açtı,  pencereye  yaklaştı;  uzun  uzun,  tek- 
rar okudu.  Bu,  ona  hayatında  ilk  görülen  şeylerin,  ilk  işidilen 
sözlerin  hayretini  veriyor,  kalbi  durgun  bir  haz  içinde  her  keli- 
meyi kendine  ayrıca  yumuşak  ve  tanıdık  buluyordu.  Çünkü 
bütün  kadınlarda  olduğu  gibi  Nigâr  Hanımda  da  aşkın  her  nevi 
tecelliyatı  tabiî  saiklerden    çıkıyor  ve  oraya  hitab  ediyordu. 
Gözleri  her  cümleyi  derin  bir  iştiha  ile  kâfi  derecede  emdik- 
ten sonra  kâğıdı  büktü  ve  güya  odasında  onun  muhafazasına 
lâyık  bir  yer  bulamamış  gibi  yavaşça  korsajmm  içine  sıkıştır- 
dı. Bir  müddet  hülyalı  ve  dalgın  kaldı.  Nur  Babaya  acıyordu, 
gönderdiği  cevap  bu  mektubun  ateşile  adeta  zalimce  bir  tezad 
teşkil  etmişti. 

Bunu  Nur  Baba  da  böyle  buldu  ve  onun  içindir  ki  ferdası 
gece  yine  yakıcı  ve  gür  sesile  denizden,  Nigâr  Hanımın  pence- 
relerine karşı  şikâyet  etmeğe  geldi. 

Geçen  seferki  kadar  geç  değildi.  Henüz  gece  yarısına  iki 
saat  vardı;  Nigâr  Hanım,  bir  gün  evvel  Şişliden  yahya  misafir 
gelmiş  teyzezadeleri,  annesi  ve  Macidle  -  Macid,  son  kararma 
rağmen  yine  arasıra  yalıya  uğramaktan  feragat  etmiyordu  - 
kendi  yatak  odasının  bitişiğindeki  geniş  şahnişinli  salonda  bir 
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aile  sohbetine  dalmış  ve  hazım  zamanlarında  birbirini  takibe- 
den  küçücük,  incecik  sigaralarının  sonuncusunu  henüz  söndür- 
müşü ki  birden  bütün  vücudunun  anî  bir  titreme  ile  ürperdi- 
ğini hissetti  ve  bir  mükâlemenin  ortasında  iki  üç  defa  durak- 
layıp gözleri  yuvarlak,  kaşları  yukarıya  doğru  gerilmiş,  hay- 
ret ve  dikkat  içinde  dışarıyı  dinledi.  Genç  kadının  bu  hareketi 
okadar  anî  ve  sarih  oldu  ki  bunu  esasen  lüzumundan  fazla 
ince  bir  hassasiyetle  mücehhez  bulunan  teyzezadeleri  ve  ateşli, 
kıskanç  bir  tecessüs  humması  içinde  beş  duygusunun  hiç  ol- 
mazsa beşte  üçünü  onun  mevcudiyetinden  sızan  ve  bilerek  ve- 
ya bilmiyerek  yapılan  hareketlere  vakfeyleyen  Macid  şöyle 
dursun,  hattâ  odanın  bir  köşesinde  kendine  mahsus  meşguli- 
yetlerle başka  bir  âleme  girmiş  gibi  görünen  annesi  bile  his- 
setti ve  kendini: 

—  Nigâr  öyle  birdenbire  ne  oldun?  demekten  alamadı. 
Nigâr  Hanım;  bir  kabahat  esnasında  yakalanan  çocuklar 

gibi  ne  diyeceğini  bilemedi,  şaşırdı,  kaldı  ve  bu  müşkül  mevki- 
den ancak  kendince  sarih,  fakat  oradakiler  için  ayrıca  izaha 
muhtaç  şöyle  bir  cevap  ile  kurtulmak  istedi: 

—  İşitmiyor  musunuz?  Koyda  biri  gazel  sölüyor,  dedi.  Bu- 
nun üzerine  hepsi  de  bilâ  ihtiyar  pencerelere  yaklaşıp  dışarıyı 
dilediler.  Yalnız  Macid  oturduğu  yerde  kaldı.  O,  şimdi,  deniz- 
deki sesi  açıkça  işidiyor  ve  sesin  kimin  sesi  olduğunu  ve  ne 
demek  istediğini  pek  iyi  anlıyordu.  Teyzezadeler  salondaki 
lâmbaları  kısıp  kafeslerden  birini  açmak  istediler.  Nigâr  Hanım: 

—  Bırakın;  rica  ederim;  gelin  yerinize  oturun;  bu  ne  te- 
lâş! Hiç  denizde  gazel  okunduğunu  işitmediniz  mi?  dedi. 

—  Fakat  Nigâr,  bu  büsbütün  başka  bir  şey;  harikulâde  bir 
ses...  diye  cevap  verdiler. 

Genç  kızların  bu  fikrine,  Safa  Efendinin  ihtiyar  gelini  de 
îştirâk  etti: 

—  Cidden  pek  muhrik  ve  müessir  bir  ses...  dedi. 
Pencereler  açılır  açılmaz  yarı  karanlıkta  kalan  sessiz  salo- 
na Nur  Babanın  nağmeleri  havaî  dalgalar  gibi  hücum  etti.  Mu- 
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habbet  mürşidi  şöyle  taganni  ediyordu: 

Sev,  seni  sevdim  diyen  can-ı  azizi  can  ile 

Hem  sevmek,  hem  sevilmektir  veren  ruha  gıda... 

Ses,  kâh  içten  iniltiler  halinde  alçalıyor,  kâh  ateşli  ahlarla 
yükseliyor  ve  mısraın  ahengini,  uzun  titrek  bir  sükût  takip 
eyliyordu.  O  zaman  yalının  penceresinden  uzanan  başlar  yal- 
nız dalgaların  kımıldanışlarile,  kendilerine  doğru  yaklaşan  ha- 
fif kürek  seslerini  işitiyorlardı.  Nigâr  Hanım,  pencereden  ge- 
riye çekildi  ve  karanlıkta  yavaşça  Macidin  yanma  oturdu.  O 
zaman,  Macid  genç  kadına  doğru  eğildi  ve  yavaş,  fakat  acı  ve 
müstehzi  bir  sesle  şöyle  dedi: 

—  Nigâr  abla;  tebrik  ederim.  îgi  ilerletmişsiniz!... 
Nigâr  Hanımın  vücudu  buz  kesilmişti.  Pek  uzun  süren  bir 

deniz  banyosundan  henüz  çıkmış  gibi  dişleri  birbirine  çarpı- 
yor, mevcudiyetinin  tâ  kökünden  titriyordu. 
Macid,  tekrar  etti: 

—  Tebrik  ederim  ,tebrik  ederim. 

Genç  kadının  cevap  vermeğe  mecali  yoktu,  muhibbinin  bu 
acı  telmihini  ancak  hissedebiliyordu  ve  kesik  kesik: 

—  Aman  Macid  sus;  görmüyor  musun,  harabım,  tıkanıyo- 
rum, diye  yalvardı  . 

Nur  Babanın  sesi  gittikçe  yaklaşıyor  gibiydi.  Filvaki,  esa- 
sen fazla  sarhoş  olan  genç  mürşid  pencerelerin  açıldığını  his- 
seder etmez  bunu  kendine  karşı  muvafık  bir  işaret  zannetmiş 
ve  sandalını  gittikçe  yalıya  doğru  çektirmeğe  başlamıştı.  San- 
dal kürek  kürek  yalıya  yaklaştıkça  sesi  derece  derece  alçalıyor, 
halden  anlar,  titrek  nağmelerle  âhenktar  hıçkırıklar  ve  garamî 
iniltiler  halini  alıyordu. 

Macid  yavaşça: 

—  Beliğ  serenad!  dedi  -  ve  bir  lâhza  düşündükten  sonra, 
yine  ayni  sesle,  fakat  Nigâr  Hanıma  daha  ziyade  eğilerek  acı 
acı  şu  sözleri  ilâve  etti: 

—  Fakat,  ne  yazık  ki  âşıkta  saz,  maşukta  naz  yok. 
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Genç  kadın  dudaklarını  ısırdı  ve  kendi  kendine  söylenir 

gibi: 

—  Allah  vere  de,  daha  ziyade  yaklaşmasa,  daha  ziyade., 
dedi. 

Macid: 

—  Kendisine  o  kadar  cesaret  vermiş  miydiniz?  diye  sordu. 
Şimdi  ses  durmuştu,  fakat  sandalın  tâ  pencerelerin  Önüne 

geldiği  hissolunuyordu.  Nigâr  Hanımın  annesi  bridenbire  başı- 
m  içeri  çeki: 

—  A!  Pek  de  münasebetsiz  bir  adammış,  dedi. 

Ve  hemşirezadelerine  kafesi  indirmelerini  işaret  etti.  Ni- 
gâr Hanım  gülmeğe  çalışıyor  ve: 

—  Aman,  perdeleri  çekin  de  lâmbayı  açalım,  gibi  sözler 
söylüyordu. 

Muhabbet  mürşidi,  şimdi  perde  perde  yükselen  ve  ağır 
ağır  uzaklaşmağa  başlıyan  bir  sesle  denizden  şöyle  feryada 
başladı: 

Ateş-i  ahım  ider  vuslat  tarikin  pür  ziya 
Bende-i  evlâdı  haydar  olduğun  isbai  için 
İşte  Nuriye  verir  ol  mehleka  cam-ı  cefa 

Nigâr  Hanım  o  gece  hiç  uyumadı.  Bütün  mevcudiyetinde 
bitmez  tükenmez  bir  öfke  kaynadı.  Fakat  kime  karşı?  Ne  için? 
Bunu  sabaha  kadar  kendi  de  tayin  edemedi. 

Akşama  doğru  hiç  beklemediği  bir  yaşh  kadın  Nur  Baba 
tarafından  onu  ziyarete  geldi.  Bu  kadının  tavırları  zarif,  sesi 
okşayıcı  ve  gözleri  esrarlı  idi:  Yumuşak  ve  tanıdık  bir  eda  ile 
Nigâr  Hanıma  yaklaştı  ve  gizlice  söyledi: 

—  Elmasım  yabancı  değilim.  Nur  Baba  evlâtlarmdanım. 
Genç  kadın  misafirini  güvez  kadifeden  döşeli,  loş,  küçük 

bir  odaya  aldı.  Burası  yalının  her  türlü  gürültülerinden  uzak, 
gizli  bir  köşesi  idi.  Muhibbeler,  birbirine  pek  yakın,  karşılıklı 
derin  koltuklara  oturdular.  Misafir  Hanım,  söze  nereden  baş- 
lıyacağını  bilmiyenl'ere  mahsus  vaziyetler  içinde  idi.  Zamanın 
kim  bilir  ne  tuhaf  cilvelerile  gevşemiş  ve  süzülmüş  çehresin- 
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de  bir  genç  kıza  yakışır,  taze,  çocukça  mahcubiyet  gölgeleri 
vardı.  Fakat,  gözleri  gizli  tecessüslerden  uzak  değildi;  bir  kaç 
kere  üstüste  etrafına  bakındı  ve  nihayet: 

—  Âyini  Ceminizde  bulunmadığıma  çok  müteessifim,  dedi. 
Sonradan  görüşmek  de  nasip  olmadı ;  zaten  epeycedir  dergâha 
da  gidemiyorum...  Birbirimize  de  pek  yakınız,  şurada,  Anado- 
luhisarında  oturuyorum.  Erenler,  eksik  olmasınlar  kusuruma 
bakmayıp  beni  ekseriya  ziyarete  gelirler;  çünkü  kendilerinin  ilk 
evlâdı  benim.  Fakireye  karşı  teveccühleri  pek  fazladır.  Fakat; 
son  evlâdının  muhabbeti  diğer  bütün  muhabbetleri... 

İkmal  edemedi,  güldü.  Nigâr  Hanım  anlamamış  gibi  dav- 
randı. Nur  Babanın  ilk  evlâdı  devam  etti: 

—  Netekim  son  zamanlarda  ziyaretlerinin  sıklaşması  sizin 
sayenizdedir;bu  saadeti  size  medyunum.  Mümkün  olduğu  ka- 
dar size  yakın  bulunmak  ve  civarınızda  dolaşmak  ihtiyacı  onu 
iki  üç  günde  bir,  fakirhaneye  sevkediyor.  İşi  gücü,  geceleri, 
kâh  denizden,  kâh  karadan  sizin  yalıyı  tavaf  etmeğe  münhasır 
kaldı.  Vakıa  bu  hem  kendisi  ve  hem  sizin  için  pek  tehlikeli  bir 
oyun...  Kanlıca  avuç  içi  kadar  bir  yer;  etrafta  yalıyı  tanımıyan 
yok;  erenleri  derseniz...  Uzun  söze  ne  hacet,  elmasım!  Yalnız 
başının  «Fahir»  i,  kıyafeti;  hülâsa... 

—  Ne  kadar  iyi  fendim,  hep  benim  söyliyeceklerimi,  be- 
nim düşündüklerimi  hattâ  benim  kendilerine  def'atle  söyledik- 
lerimi siz  söylüyorsunuz. 

—  O  halde  size  pek  yalvarırım.  Buna  karşı  bir  çare  bulu- 
nuz! Vallahi,  dün  gecedenberi  aklım  başımda  değil...  Bakınız 
ne  diyeceğimi,  nasıl  şaşırıyorum!  Siz  asıl  dün  gece...  Civanım; 
dün  gece  siz  ona  neler  yapmışsınız?.. 

Tam  bu  sırada  misafire  kahve  getirdiler.  Hizmetçi  elinde 
tepsi  ile  kapının  önünde  durduğu  müddetçe  Nigâr  Hanım  az 
kaldı  meraktan,  sabırsızlıktan  bayılacaktı. 

Nur  Babanın  ilk  evlâdı  kahvesini  içtikten  sonra  bir  sigara 
yaktı  ve  hizmetçinin  tamamile  uzaklaşmasını  bekledi.  Nigâr 
Hanım  üstüste: 
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—  Aman  Hanımefendi,  dün  gece  ne  olmuş?  Ne  yapmışız? 
Lütfen  söyleyin!  dedi. 

Misafir  Hanım  derin  derin  içini  çekti: 

—  Dün  gece  mi?  Aman  Allahım  ;onu  bana  sormayınız. 
Dün  gece,  hem  benim,  hem  onun  için  büyük  bir  felâket  gecesi 
idi.  O  sandal  saf  asından  öyle  bir  halde  döndü  ki,  ben  Allah 
saklasın  ya,  aklını  tamamile  kaybettiğine  veya  hemen  can  ver- 
mek üzere  olduğuna  hükmettim.  Üstü  başı  sırsıklam  ve  peri- 
şan i<îi.  Sarığı  çözülmüş,  mintanının  bütün  düğmeleri  kopmuş; 
göğüs  açık,  saç  sakal  birbirine  karışmış,  gözleri  yuvalarından 
dışarıya  fırlamış.  Yürümek  şöyle  dursun,  bir  dakika  ayakta 
durmağa  kaadir  değil;  öyle  bir  halde  içeriye  girdikten  sonra 
arkasını  kapıya  dayadı,  orada  uzun  bir  müddet  hareketsiz  ve 
sessiz  kaldı.  Ben  karşısında  ne  yapacağımı  şaşırmış,  aklım  ba- 
şımdan gitmişti.  Elimde  lâmba  zangır  zangır  titriyordum.  O 
beni  sanki  ilk  defa  görüyormuş  gibi  dik  dik  yüzüme  baktı.  Bir 
şeyler  söylemek,  haykırmak  istiyor  gibiydi  ve  böyle  yaptıkça 
göğsü,  boğazı  hırıytılarla  doluyordu.  Koltuğuna  girip  içeriye 
almak,  rahatça  bir  yere  yatırmak  istedim,  ne  mümkün...  Ye- 
rinden kımıldanır  kımıldanmaz,  hemen  bir  adım  ya  attı  ya  at  - 
madı, taşların  üzerine  boylu  boyuna  düşüp  yıkılı verdi?  Artık; 
büsbütün  ne  yapacağımı  şaşırdım.  Gidip  hizmetçimi  uyandır- 
sam  olmıyacak...  Kendisini  o  halinde  kimsenin  görmesine  gön- 
lüm razı  değil...  Hak  Erenler  bana  metanet  verdi;  elimdeki 
lâmbayı  bir  tarafa  bıraktım,  eğildim,  koltuklarının  altından 
ellerimi  geçirdim,  sürükliye  sürükliye  yatağına  kadar  götür- 
düm... Bir  onu,  bir  de  beni  düşün,  iki  gözüm;  bu  olacak  şey  mi? 
Fakat  olunca  oluyor...  Pir  kuvveti,  iman  kuvvetile  daha  buna 
benzemez  neler  oluyor,  netekim... 

Nigâr  Hanım,  burada,  muhatabınıı;ı  sadadden  hariç  ve  bu 
pir  ve  iman  kuvvetine  dair  bir  çok  sözlerini  dinlemek  mecbu- 
riyetinde kaldı.  Esas  meselenin  en  can  alacak  noktasındaki  bu 
duraklama  sabrını  tüketiyordu.  Bir  kaç  defa  '<Ona  ne  oldu? 
Siz  asıl  bunu  anlatın.  Ona  ne  oldu?»  demek  istedi.  Hisarlı  mu- 
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hibbe  neden  sonra  asıl  sözüne  avdet  etti.  Akşam  oluyor,  güyez 
döşeli  odaya  gölgeler  doluyordu. 

—  Yatağına  yatırdım,  dedi.  Fakat  her  şey  bununla  olup  bitti 
zannetmeyiniz.  Asıl  facia  bundan  sonra  başladı»  Sanki  yatırdı- 
ğım yatak  bir  buz  yığını  imiş  gibi  bütün  vücudunu  bir  şiddetli 
titreme  aldı;  başını  soğuk  su  ile  ıslatmıştım,  ondan  oldu  zan- 
nettim. Hemen  kuruladım,  sardım,  üzerine  elime  ne  geçti  ise 
örttüm.  Bütün  kuvvetimle  vücudunu  bastırmağa,  uğuşturmağa 
başladım.  Ne  mümkün,  ne  mümkün  efendim.  Titremeler  git- 
tikçe artıyor,  dişleri  kırılacak  gibi  birbirine  çarpıyordu.  Anla- 
dım ki  bu  bizim  bildiğimiz  üşümelerden  değil,  başka  bir  çare... 
Çare  ne  bulayım?  Gece  yarısı  nereye  gideyim?  Odanın  içinde 
şaşkın  şaşkın  dolaşıyor:  «Aman  pirim,  yetişin  imdadıma;  aman 
pirim...»  diye  söyleniyordum.  Biraz  sonra  titremeler  durdu. 
Fakat  Erenlerin  hali  daha  müthiş  bir  şekle  girdi;  dişleri  kilit- 
lendi, yumrukları  kısıldı,  boynu  dimdik  oldu,  bel  köprülendi, 
bütün  vücudu  bir  yay  gibi  gerildi,  acı  bir  sesle  yorganların 
altından  fırladı,  tâ  odanın  bir  köşesine  yuvarlandı.  Aklım  ba- 
şımdan gitti,  evvelâ  bir  türlü  yanma  yaklaşmağa  cesaret  ede- 
medim, durduğum  yerde  dona  kaldım.  Sonra  baktım  ki  olmı- 
yacak,  kendini  oradan  oraya  atıyor,  duvar  demiyor,  kapı  eşiği 
demiyor,  başını,  kollarını  çarpıyor.  Yaklaştım,  üzerine  atıldım, 
dizlerimle  omuzlarına  bastım,  var  kuvvetimle  kollarım  tut- 
tum. Ne  mümkün  civanım,  ne  mümkün?  Onu  zaptetmek  şöyle 
dursun,  kendimi  güç  tutabildim.  Sağ  olsun...  Esasen  kendisi 
pek  kuvvetlidir,  pek  heybetlidir  ama  bu  halinde  büsbütün  baş- 
ka bir  şeyler  oldu.  Demir  desem;  değil:  Hayır  serapa  arslan... 
Kükremiş  bir  arslan  efendim.  Bakınız  (Nur  Babanın  ilk  evlâdı 
bluzunun  yenlerini  sıyırdı,  dirseklerini,  bileklerini  gösterdi. 
Bütün  siyah  lekeler  içinde  idi.)  hep  çürük;  dedi.  Omuz  başla- 
rımı; dizlerimi  görseniz;  halime  daha  ziyade  acırdınız.  Fakat 
ben  o  saatte  kendimi  düşünecek  halde  miydim?  Neredeyim? 
Yerde  miyim,  gökte  miyim,  onu  bile  unutmuştum... 

Nigâr  Hanım,  Hisarlı  zairenin  sözünü  kesti: 
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—  Demek  ki  Erenler,  anlatışınıza  göre,  âdeta  bir  histeri 
nöbeti  geçirmişler.  Ne  tuhaf  ben  bunu  yalnız  kadınlara  mah- 
sus bir  hastalık  zannederdim,  dedi. 

Muhibbe,  kinayeli  bir  tebessümle  gözlerini  hafifçe  kapıya- 
rak  ağır  ağır  sözüne  devam  etti: 

—  Siz  ne  derseniz  deyiniz,  iki  gözüm.  Bu  her  halde  öyle 
ismi  kolayca  söylenir  ve  kadın  erkek  dinler  bir  hastalık  değil. 
Vakıa  ben  de  bayılırım,  bir  çok  bayılıp  ayıl^nlar  da  gördüm, 
netekim  tekkelerde  bu  her  zaman  herkesin  başına  gelir  bir  şey- 
dir. Fakat  civanım,  bu  benim  anlattığım  hal  büsbütün  başka, 
harikulade,  bütün  görülmüş  ve  işidilmiş  şeylerin  fevkinde... 
Nasıl  anlatayım  bilemiyorum.  Temenni  etmem  ki  sizin  başını- 
za böyle  bir  hal  gelsin.  Fakat,  bir  gözlerinizle  görmüş  olsaydı- 
nız, eminim  ki...  Sizin  için  böyle  kıvranan,  böyle  kendini  yen- 
den yere  atan,  böyle  başını  sizin  için  duvardan  duvara  çarpan 
bir  adama,  bilâtereddüt,  hemen  o  anda,  bütün  varınızı,  yoğu- 
nuzu, bütün  hayatınızı  feda  ederdiniz. 

Kadın,  Nigâr  Hanımın  gözlerinin  içine  baktı  ve  hikâyesini 
şu  suretle  bitirdi: 

—  Sabaha  karşı  dii.  Hıçkırarak,  ağlıyarak  gözlerini  açtı.  De- 
rinden derine  «Nigâr,  Nigâr,  Nigâr!»  diye  inliyor  ve  tırnakla- 
rile  göğsünü  yırtıyordu.  Meğer  zu  ıztırabmda  ne  kadar  haklı 
imiş!  Büsbütün  kendine  gelip  de  dün  geceki  vekayii  birer  birer 
anlatıverince  bilâihtiyar  ben  de  ağlamağa  başladım.  Bin  ümit, 
bin  arzu,  bin  iştiyak  ile  denizde,  uzaktan  pencerelerinize  karşı 
şarkı  söylüyormuş.  Maksadı  yalnız  sizin  pencerelerinizdeki 
aydınlığa  bakmak,  o  aydınlığın  içinde  sizin  hiç  olmazsa  bir 
gölgenizi  görebilmek  ve  sonra  çekilip  gitmek  irniş.  Fakat  siz 
me'mulünün  fevkinde,  kendisine  cesaret  vermişsiniz.  Kafesi 
kaldırmış  ve  daha  ziyade  yaklaşmasında  mahzur  olmadığını  an- 
latır bir  çok  hareketlerde  bulunmuşsunuz.  Bunun  üzerine,  o 
da  yavaş  yavaş  size  doğru  gelmiş;  ötesini  tekrara  hacet  yok 
zannederim.  Pencereyi  kapayıp  «Aman  bu  ne  müz'iç  adam!* 
diye  söylenmişsiniz. 
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Nigâr  Hanım,  burada,  muhatabının  sözlerini  kesti: 

—  Yanlış  efendim,  dedi.  Size  yanlış  anlatmışlar  veyahut 
kendileri  yanlış  görmüşler,  yanlış  anlamışlar. 

Ve  gece,  pencereler  önünde  geçen  hâdiseye  dair  uzun  uza- 
dıya  tafsilâf  verdi. 

O  söylerken  Hisarlı  zaire  gittikçe  artan  bir  tecessüsle 
gözlerini  süzerek  kendisini  tetkik  ediyor  ve  zihnen  başka  şey- 
lerle meşgul  görünüyordu.  Nihayet  kalkıp  gid-erken: 

—  Her  ne  hal  ise  elmasım,  yarm  muhakkak  bir  kere  gidip 
görünüz,  dedi. 

Yalının  içi  karanlık  olmuştu.  Sofadaki  büyük  avizeli  lâm- 
ba henüz  yanıyordu.  Nigâr  Hanım,  ekseriya  ruhunu  pek  si.kan 
bu  yarım  aydınlığı  hissetmedi.  Uzun  müddet,  endişeli  bir  mem- 
nuniyet içinde  dalgın  ve  hülyalı  kaldı.  Nur  Baba,  Ziba  halanın 
tehlikeli  ve  amansız  âşıkı,  genç  ve  yaşlı  bir  çok  kadının  garamî 
raşalarla  dizlerine  kapandığı  kalpler  avcısı,  muhabbet  mürşidi 
Nur  Baba...  demek  ki  şimdi  kendi  yolunda  bu  kadar  zillet  ve 
bu  kadar  ıztırap  ile  kıvranan  adam,  bu  idi.  Bu  Nur  Baba  idi! 
Nigâr  Hanım  «Meğer  ben  ne  imişim?  Ne  büyük,  ne  tehlikeli 
bir  kuvvetmişim!»  diye  düşündü  ve  neticesiz  kuru  tahayyül- 
lerle geçen  ilk  gençlik  senelerine  acıdı.  Maamafih,  büyük  aşk- 
ların mevsimi  onun  için  henüz  geçmemişti.  Böyle  düşünerek 
ağır  ağır  odasına  girdi  ve  ferdası  günü  tâ  Nur  babanın  yanma 
gidinceye  kadar  hülyasına  hudut  olmadı. 

Nur  Baba  hasta  yatıyordu;  çehresi  iki  kat  sarı,  gözleri 
mutatdan  fazla  ateşli  idi.  Ağır  ve  dargın  bir  sesle  konuşuyor, 
ve  kimi  ayaklarını  uğuşturan,  kimi  yastıklarını  düzelten,  kimi 
ikide  bir  buzlu,  ve  renkli  bir  takım  mayiler  uzatan  muhibbeler 
ortasında  bir  şımarık  çocuk  gibi  nazlanıyor,  nazlanıyordu. 

Dergâh  halkı  Nigâr  Hanımı  soğuk  bir  çehre  ile  karşıladı. 
H^le^  Bacı  bütün  hakaret,  bütün  tezyif  idi.  Başka  zamanlar 
kendisini  tâ  bahçe  kapısına  kadar  kahkahalarla  karşılamağa 
koşan  genç  hemşireler  bu  sefer  soğuk  bir  nezaketle  ancak  so- 
yunmasına yardım  ettiler  ve  Nur  Babanın  yanma  girinceye  ka- 
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dar  yanındaki  odada  bir  hayli  beklettiler.  Safa  Efendinin  toru- 
nu hakareti  hissetti  ;fakat  esbabını  pek  anlıyamadı.  Utandı; 
şaşkın  ve  perişan  kaldı. 

Öyle  ki  Nur  Babanın  yanma  girip  de  Niyaz  için  yatağına 
doğru  eğilirken  nerede  olduğunu,  ne  yaptığını  bilmiyor,  kulak- 
ları uğulduyor,  kalbi,  göğsünü  kıracak,  bir  şiddetle  çarpıyordu! 
Odanın  içinde  bir  müddet  ne  kimsenin  yüzüne  bakabildi,  ne  de 
bir  söz  söylemeğe  kudret  buldu  ve  başı  önde  eldivenlerini  çı- 
karmakla meşgul  göründü. 

Bu  müddet  zarfında  Nur  Baba  dahi,  gözleri  kapalı  çenesi 
gergin,  sessiz  ve  hareketsiz  kaldı.  Onun  bu  halinde  dinî  ve 
uhrevî  bir  azamet  vardı.  Koyu  siyah  sakallı  ve  fazla  sarı  uzun, 
süzgün  çehresile  bir  eski  Asur  padişahının  mumyasına  pek 
benziyordu. 

Nigâr  Hanım,  muhabbet     mürşidinin  bu  soğuk  ve  haşin 
manzarası  önünde  öfke  ve   korku  ile  karışık  bir  his  duydu  ve 
odanın  ortasında  bir  küçük  çocuk  gibi  tepine    tepine,  bağıra 
bağıra,  hüngür  hüngür  ağlamak  istedi. 

Bereket  versin  ki  Nur  Babanın  o  hali  çok  sürmedi.  Göz 
kapaklarını  hafifçe  kaldırdı  ve  yatağın  kenarında  oturan  Ba- 
cı ile  diğer  bir  kaç  muhibbeye  dışarıya  çıkmalarım  işaret 
etti.  Onlar  çıktıktan  ısim'a  kımıldanmakta  büyük  zahmetler 
çeken  bir  adam  işmizazile  yastıkları  üstünde  mecalsiz  duran 
başını  ağır  ağır  Nigâr  Hanıma  doğru  çevirerek,  kirpiklerinin 
arasından  yarı  açık  gözlerinin  ucu  ile  baktı  ve  dedi  ki: 

—  Haniimefendi,  nasıl;  halimi  beğendiniz  mi? 

Safa  Efendinin  torunu  sapsarı  kesildi.  Evvelki  geceye 
dair  iki  kelimelik  izahat  ile  kendi  üzerine  atılmak  istenen  bir 
büyük  haksızlığı  reddettikten  sonra  bilhassa  karşısındakinin 
gittikçe  birbiri  ardından  yapılan  ve  artan  ihtiyatsıızlıklann- 
dan,  coşkunluJçlarmdan  ve  daha  bin  türlü  çılgm  hallerinden 
şikâyet  azmile  tâ  Kanlıcadan  buraya  kadar  gelmişken,  şimdi 
bu  sual  ve  bu  vaziyet  önünde  birdenbire  ne  diyeceğini,  ne 
yapacağını  şaşırmış,  nutku  tutulmuş,  iradesi  elinden  gidiver- 
mişti.  Tuhaf,  mânevi  bir  hezimet  içinde  âdeta  kendi  kendini 
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ithama  başladı.  Kalbini  ağır,  tamiri  kabil  olmıyan  bir  cürmün 
azabile  ezilmiş  zannediyordu. 
Nur  Baba: 

—  Kasdımz  beni  öldürmekse,  söyleyin!  dedi,  ben  ölüm- 
den korkmam.  Fakat  bilin  ki  her  hangi  bir  ateşe  öyle  körkö- 
rüne  yalnız  da  atılmam.  Pirim  hakkı  için  yanarım,  kavrulu- 
rum. Fakat  sizi  de  kül  haline,  bir  yıgm  kül  haline  koyduktan 
sonra... 

Mürşidin  sesi  yükseldi,  göızlerini  büsbütün  açtı  ve  son 
sözleri  söylerken  kollarını  öne  doğru  uzatıp  yumruklarını 
sıktı. 

Nigâr  Hanımın  kulakları  uğuldadı.  Hasta,  sözüne  devam 

etti: 

--  îşte,  ibütün  bu  dergâh  halkı  biliyor.  Dün  sabah  avde- 
timde herkesin  içinde  öyle  bağırdım:  Benden  alacağı  olsun. 
Onun  başına  öyle  bir  belâ  kesileceğim  ki...  Bunu  şimdi  sizin 
yüzünüze  karşı  da  söylüyorum,  sizi  ve  beni  tanıyanların  hep- 
sine de  ısöyliyeceğim.  Hepsi  de  şahit  olsun.  Hanımefendi;  be- 
nim gibi  bir  adamın  muhabbetile  eğlenmek  bakalım  nasıl 
olurmuş!  Bakalım,  benim  kalbim  de  öyle  Macid  Bey  kılıklı 
züppelerin  kalbi  gibi  bir  çocuk  oyuncağı  mı  imiş,  ne  imiş... 

Nigâr  Hanım,  bu  noktada,  hıçkırıklarla  karışık  bir  sesle 
mürşidin  Isözünıü  kesti: 

—  Baba  Erenler,  haksızsınız,  çok  haksızsınız!  Allah  aşkı- 
na; bırakın  söyliyeyim...  dedi. 

Ve  içinden  kendi  kendine:  *'Aman  yarabbi!  Beni  kıskanı- 
yor, ibeni  Macidden  kıskanıyor."  diye  söylenerek  ağlamağa 
başladı...  Fakat  bu  tatlı  bir  ağlayıştı.  Nigâr  Hanım  gibi  yumu- 
şak tabiatlı  kadınlar  böyle  ağlamaktan  zevk  alırlar.  Onlar 
için  erkeğin  haklı  veya  haksız  her  türlü  sitemi,  her  türlü  ta- 
hakkümü doyulmaz  bir  lûtuftur.  Ruhları,  erkeğin  üflediği 
işkence  ve  ceza  ateşinde  beslenir,  büyür.  Onlarda  ukubet  his- 
si, cinsiyetlerinin  tâ  köküne  sarılmış  munis  ve  sevimli  bir  yı- 
landır; bu  yılamn  arasıra  başını  kaldırıp  mevcudiyetlerinde 
pek  esaslı  bir  noktayı  gıcıklaması   onlar  için  derin  ve  kör  bir 
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İhtiyaçtır.  Denilebilir  ki  bu  kadınlar  hissetmiyerek,  bilmiye- 
rek  doğdukları  günden  beri  daima  mağlûp,  dama  mahcup 
kalblerinde,  Havva'nın  ezelî  günahını  ve  bu  günahın  ezelî  ne- 
dametini taşırlar. 

Halden  anlar  olan  Nur  Baba,  bilhassa  kadınlara  hitap  et- 
mesini bilir  ve  nasıl  bir  kadına  doğru  gittiğini  daha  ilk  adım- 
da hisseder.  Bunun  için  değil  midir  ki  o  maddî  ve  şekilsever 
olan  Celile  bacıyı,  hilkat  ve  tabiatin  yeknesak  ve  muttarit 
kuvvetlerinden  biri  gibi  istilâ  etti.  Mağrur  ve  mütehakkim 
Ziba  Hanımefendiye  bir  şımarık  çocuk  rolü  oynadı.  Şuh  ve 
havaî  Nasip  Hanımdan  ise  ar  aşıra,  bir  takım  el  ve  dil  şakaları 
yapmak  suretile  kâm  aldı.  Sadedil  ve  itikatları  ilâhiler,  geç- 
kin ve  cesaretsizleri  rakı  ve  şarkılarla;  sefih  ve  tecrübekâr 
olanları  da  karanlıklarda  anî  hamlelerle  zabtetti.  Şimdi  ise 
tavırlarında  bir  küçük  çocuk  haşyeti,  göğsünde  bir  yeni  anne 
şefkati  ve  bakışlarında  acemi  bir  cariyenin  şaşkın  mütavaatı 
gizlenen  bu  yeni  şikârım  kâh  munis  seslerle  çağırarak,  kâh 
hasta,  cıhz  bir  çocuk  gibi  inliyerek,  kâh  haşin  bir  şehzade  tav- 
rile  cebir  ve  tahakküm  okunu  sallıyarak  ister  istemez  kendine 
esir  etmeği  dileyor.  Bu  ürkek  şikâr  ise  çoktan  ağa  düşmüş  sa- 
yılır. Mademki  ağlıyor,  mademki  sebebini  bilmiyerek,  yarı 
şafkat,  yarı  pişmanlık  ve  korku  ile  hıçkıra  hıçkıra,  bütün 
mevcudiyeti  sarsılarak  ağlıyor...  Nur  Baba  bunu  hissetti  ve 
avına  dişlerini  geçiren  "bir  tazı  gibi  zaferden,  hazdan  titredi. 
Gözlerinin  içi  gülüyordu  T  maamafih  birden  kendini  topladı, 
vakarı  sahte  bir  şive  ile: 

—  Ağlıyorsunuz  öyle  mi?  dedi.  Bu  da  işkencenin  başka 
bir  nev'i...  Beni  ağlatmak  için  mi  ağlıyorsunuz?  Ağlıyacağımı- 
za  bana  cevap  veriniz;  o  meş'um  geceye  dair  bir  şey  deyiniz,.. 
Allahaşkma  bir  şey  deyiniz.  înkâr  ediniz,  yalan  söyleyiniz, 
fakat  bir  şey  deyiniz... 

O,  böyle  söylendikçe  kadının  hıçkırıkları  artıyordu.  Ne  - 
den sonra  biraz  sükûn  buldu.  Evvelâ  biribirini  kovalayan 
sür'atli,  heyecanlı  kelimeler  Nur  Babanın  o  geceye  ait  dü- 
şünüşünü tashih  etti;  sonra  nemli  ve  yumuşak  bir  sesle  sika- 
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yete  başladı...  Fakat;  Nur  Babadan  değil,  her  şeyden,  hayatın- 
dan, talihinden;  tabiatından,  geçmiş  ve  gelecek  zamandan  şi- 
kâyet etti.  Solgun  benizli  mürşid  bu  şikâyetlerin  devammca 
genç  muhibbesini  büyük  ve  dindar  bir  alâka  ile  dinler  görün- 
dü. Sonra  yavaş  yavaş  yatağından  indi,  yaklaştı,  Nigâr  Hanı- 
mın, avucu  içinde  gözyaşlarile  ıslanmış  mendilini  sıkan  elini 
tuttu  ve  gözlerini  acayip  bir  bakışla  genç  kadının  gözlerine 
dikti: 

—  -  Kendini  muihabbete,  kamilen  muhabbete  teslim  et; 
yavrum,  dedi. 

Ve  Nigâr  Hanım  ürperen  başını  mürşidin  göğsüne  bıraktı. 
Tekrar  bir  çok  ağladı. 

Tam  bu  sırada  Celile  Bacı  o  sahte  ve  tuhaf  vakarile  ağır 
ağır  odaya  giriyordu. 


t 


IX 


Kâmlien   Muhabbete  Mevkuf 

Istanbulun  kış  mevsimi,  sevisenler  için  ayrılık  ve  hasret 
zamanıdır.  Tevekkeli,  güfteyi  söyliyen:  *^Kış  geldi  firâk  açma- 
dadır sineme  yâre"  dememiş.  Fakat  tamamen  İstanbullu  olan 
bu  mısra  zannetmem  ki  İstanbullu  oknıyan  sevişenlere  bü- 
yük bir  şey  ifade  etsin.  Çi^nkü  onlar,  nasıl  olsa,  her  hangi  bir 
mevsimde  buluşup  sevişebilirler.  Hele  medenî  payitahtlar 
halkı  için  muhabbet  mevsimi  ziyafetler,  rakıslar,  cemiyetler 
ve  çay  sohbetler  ile  beraber  bilhassa  kışın  gelir.  Kalın  kadife 
perdelerle  gölgelenen  ve  geniş  dallı  yapma  çiçeklerle  örtülen 
salon  köşeleri  ilk  puselerin  doğduğu  yerler  değil  midir?  Se- 
vişenîerin  buluşmalara  gitmek  için  intihap  ettikleri  günler 
ise  bilhassa  kışın  yağmurlu,  fırtınalı  ve  pek  soğuk  günleridir. 
Zira  böyle  günlerde  camları,  perdeleri  sıkı  sıkıya  örtülü  bir 
arabanın  caddelerden  sür'atle  geçip  gidişi  hiç  kimsenin  nazarı 
dikkatini  celbetmez  ve  geçen  sevdalı  tenha  bekâr  apartıma- 
nmda,  neş'eli  bir  surette  çıtırdıyan  bir  ocak  başında  uzun  ka- 
nepesine yaslanarak  buluşma  zamanını  emniyetle  bekliyebi- 
lir. 

Istanbulda  ise  âşıkların  ekserisi  millî  ve  iklimi  birçok 
sebeplerle  hâlâ  çoban  muaşakalarını  tasvir  eden  destanlarda- 
ki gibi  tabiatın  sinesinde  sevişir.  Buranın  muhabbet  ehlinde 
biraz  da  rüstailik  var.  Onlar  bilhassa  kuytu  korucuklarda, 
tenha  tepelerde,  geceleri  mehtaplı  denizlerdir  ki  kendilerine 
sığınılacak  ve  buluşulucak  yerlerin  en  eminini  bulurlar.  Bir 
taraftan,  pek  çoğunun  mutadı  da  şarkı  ve  gazellerle  sırlarını 
bildirmek  olduğu  için  ekseriya  dilsiz  karanlıklarda  saihillere 
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inerler,  tâ  ki  sesleri  hava  dalgaları  üstünde  istenen  kulağa 
çarptıktan  sonra  boşluk  ve  karanlıkta  titriye  titriye  dağılsın 
gitsin  diye...  Denilebilir  ki  onlar  indinde  tabiatın  iböyle  ılık 
mevsimlere  mahsup  havasile  aşkın  sıcak  tecellileri  yekdiğe- 
rini tamamlıyan,  beraber  başlayıp  beraber  biten  tek  ceviherli 
iki  hayat  unsurudur.  Hicran  deminde  ağlıyan  her  hangi  bir 
bedbaıht  âşıkm  kalbinde  yârin  iştirakile,  geçmiş  bir  yazın  has- 
retini birbirine  karışmış  bulursunuz.  Bizde  her  aşk  hikâyesi 
az  çok  bir  ''yazın  tarihidir." 

Netekim  Nur  Baba  ile  Nîgâr  Hanım  da  bütün  bir  yaz  se- 
viştiler. Çamlıca  tepeleri,  Boğaziçi  koruları,  Marmara  sahille- 
ri, bütün  bir  yaz  bu  sevdalı  çiftin  sözlerile,  puselerile,  kahka- 
halarile,  âlıüvahlarile  doldu.  Onlar  ilk  âşıklar  gibi  hep  bu  yer- 
lerde bâdeyle,  şarkı  ile,  açık  sineler  ve  açık  başlarla  elele  ve- 
rerek, yanyana  oturarak  başı  boş  dolaştılar...  Hiç  bir  şeyden 
çekinm.ediîer.  Tepeleri  o  kadar  tenha,,  koruları  o  kadar  emin, 
sahilleri  o  kadar  sırdaş  buldular.  Gerçi  Nasıp  Hanım  gibi  sev- 
dalılarını daima  yanında  taşıyan  Hanımlarla,  nefsine  mev'ud 
yârini  bir  türlü  bulamıyan  muhibbelerin  bazan  onlara  refa- 
kat ettiği  oldu.  Onlar  bu  şartlar  altında  kendilerini  daha  çok 
emin,  daha  çok  masum  ve  hür  buldular,  Yanlarmdakilerini 
muhabbetlerinin  bekçileri  sandılar.  Fakat,  ne  çare!  Nefsini  kâ- 
milen  muhabbete  veren  Nigâr  Hanım,  gittikçe  susayan  Nur 
Baba  için  bütün  mânasile  bir  olmuş  meyve  haline  geldiği  za- 
man kışın  ilk  yağmurları  düşmeğe  başladı.  Nur  Baba,  her  se- 
ne olduğu  gibi  bu  kış  da  dergâhını  kapayıp  Üsküdardaki  kış- 
lağına indi.  Nigâr  Hanım  da  zevcinin  Nişantaşmdaki  konağma 
nakletti.  Bu  göçler  her  iki  taraf  için  de  meVsim  ve  mesafeden 
doğan  müşküller  şöyle  dursun,  önlenmesi  hayli  büyük  feda- 
kârlıkları; hayli  müPnim  meşakkatleri  istilzam  eden  daha  bir 
çok  m.âniler  ve  zahmetler  doğurdu. 

Nigâr  Hanım;  Nışantaışmda,  zevcinin  akraba  ve  taallû- 
katile  çevrili,  dar  ve  sıkıcı  bir  çember  içinde  gibidir,  Her  ha- 
reketini zimni  bir  mürakabeye,  her  sötzünü  sessiz  bir  tenkide 
ve  her  teşebbüsünü  nereden  çıktığı  bilinmiyen    bir  mânaya 
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maruz  zannederdi.  O  izdivactınm  ilk  gününden  beri,  gerek 
zevcinin  ve  geTek  ona  mensup  olanların  yanmda  bir  an  için 
olsun  ne  kalbinin  istirahatini,  ne  vücudunun  hürriyetini,  hat- 
tâ, ne  de  iradei  cüz'iyesini  bulabildi.  Genç  kadmı  onlarla  ve 
onların  muhitinde,  kendini  büsbütün  başka  bir  yerde  kayıp, 
garip,  menfî  ve  mahbus  hisiS ediyor. 

Safa  Efendinin  torunu  bu  hissinde  yanılmıyor.  Kendi  ba- 
basının onbeş  yirmi  sene  süren  o  kapalı,  renksiz  ve  sessiz  dev- 
rine rağmen  havasında,  hâlâ  Safa  Efendi  ile  kızı  Ziba  Hanım 
zamanma  ait  o  aşifte  şarkılardan,  cuşişli  seslerden  bir  şey 
saklıyan  Kanlıcadaki  yalı  ile  Madrit  sefiri  Eşref  Paşanın  bir 
sefarethaneden  daha  resmî  ve  daha  muntazam  konağı,  İstan- 
bulda,  biribirine  zıd  iki  âlemin  kutuplarını  teşkil  eder.  Bu  â- 
lemin  birinde  hiç  bir  şeyin  hududu  yoktur,  diğerinde  her  şey 
geçilmez  bir  çizgi  içine  alınmıştır.  Burada  yaşıyanlarm  söz- 
leri biçilmiş,  sesleri  ölçülmüş,  vaziyetleri,  tavırları  aynalar 
karşısında  son  kararını  almıştı,  kımıldanışları  dakika  ve  saat- 
lerin yürüyüşüne  bağlıdır.  Hayatta  her  şeyin  fazlasını  ariyan 
Nigâr  Hanım,  bunlar  arasında  tabiidir  ki  her  hareketini  fazla 
buluyor;  onun  için  hayatı  güzel,  kolay  ve  lezzetli  yapan  şey- 
ler, gizli  ve  sıcak  konuşmalardan,  bazı  geceleri  sabahlara  ka- 
dar gülüşmelerden,  musikinin  bir  faslında  göz  yaşı  dökmeler- 
den, coşkun  anlarda  ruhunu  çırılçıplak  ortaya  atıvermeler- 
den  hülâsa,  gelişi  güzel,  açık  ve  aydmlık  yaşamadan  ibaret 
iken,  diğerlerinin  bütün  bunları  alenen  değilse  bile  zımnen 
çirkin,  kaba  ve  bayağı  telâkki  edişi  onda  bir  nevi  şaşkınlık 
doğuruyordu:  Meselâ  filân  saatte  nasıl  bir  kıyafete  girmek 
lâzımdır,  filân  söze  nasıl  bir  tavırla  cevap  vermek  icap  eder, 
sokağa  nasıl  ve  ne  vakit  çıkılır,  eve  ne  vakit  gelinir?  Bunları 
bile  unutuyor;  Nur  Babanın  iradesiz  ve  nermin  kalbli  muhib- 
besi  o  kadar  bunalmış  ve  çaresiz  bir  haldedir. 

Nur  Baiba  da  diğer  taraftan  daha  iyi  bir  halde  değildir. 
Onun  Üsküdardaki  kışlık  bir  aşk  mahpesi  gibidir.  O  civarda, 
Nakip  Paşa  haremi  denilmekle  maruf  bir  dul  kadın  muhab- 
bet mürşidini  her  kış  büyük  çini  sobalarla  ısınmış,  geniş  sof  alı 
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bir  konakta  sırf  kendi  nefsine  hasrediyor.  Bu  Nur  Baba  için 
ÜÇ  senedir  böyle  yalnız  kış  mevsimlerine  mahsus  bir  acayip 
münasebettir.  İlk  zamanlar  bu  münasebet  az  çok  herkesi  meş- 
gul etti  idi.  Celiie  Bacı  başta  olmak  ve  Ziba  Hanmıefendi  de 
işin  içinde  dahil  bulunmak  suretile  Nur  Baba  ile  sair  muhib- 
belerden  ziyade  samimî  alâkaları  olanların  hepsi  birden  bu 
hale  karşı  isyan  ettiler. 

En  kalender  muhibbeier  içinde  bile  genç  Mürşidin  bu 
anlaşılmıyan  hareketine  itiraz  edenler  oldu.  Filvaki  bu  mese- 
le her  cihetten  isyan  ve  itirazı  celbeden  bir  şeydi;  evvelâ  in- 
sanlık bakMTiindan  isyanı  dâvet  ediyordu:  Çünkü  bu  kışlık 
sevgili  yetmişini  bulmuş,  yerinden  kımıldıyamaz  bir  hale  gir- 
miş, buruşuk  bir  acuzedir.  Bu  kadın  Nur  Babaya  zahiren  bir 
evlât  muamelesi  yapmakla  beraber  hakikatte,  Celile  Bacının 
kavlince  onu  vahşi,  kıskanç  ve  hot  endiş  bir  ihtiras  ile  sevi- 
yormuş.  Zaten  bunun  böyle  oluşuna  genç  mürşidin,  her  kış 
bütün  raüritlerce  görülmez,  bilinmez,  bulunmaz  bir  hale  giri- 
şi kâfi  bir  delil  değil  mi?  Bir  mürşidin  kışm  vazifelerini  tatil 
ettiğini  kim  görmüş?  Başını  okutmak  istiy enler,  bir  adağı  o- 
lanlar,  yazm  Nasip  almağa  vakit  bulamıy anlar,  uzun  gecele- 
rin âyin  ve  muhabbet  teşneleri,  cemal  ve  didar  müştakları, 
kime,  nereye  başvursunlar?  Vakıâ  İstanbulda  başka  dergâh 
yok  değil,  fakat  herkes  bilir  ki  bir  dergâhın  malı  olanlar  di- 
ğerlerinde âdeta  bir  sığıntı  haline  girerler.  Hele  Nur  Baba 
evlâtlarının  diğer  babalarla  -  her  nedenöe  ~  başları  hoş  de- 
ğildir. Onlar  Bektaşilik  içinde  diğer  bir  Bektaşiliğin  mümes- 
silleri, ayrı  bir  sınıf  tarikat  ehli  gibidirler.  Hele  Südlüce  pos- 
tuna oturan  bir  ihtiyar  mürşid  Nur  Babaya  âdeta  bir  mülhit 
nazarile  bakıyor  ve  onun  evlâtlarma  her  yerde  tesadüfte  tür- 
lü türlü  hakaretler  etmekten  kendini  alamıyordu.  Doğrusu 
Nur  Babanın  (bütün  bunları  bildiği  halde)  sürüsünü  velev 
bir  mevsim  için  olsun  böyle  çobansız  ve  perişan  "  bırakışı  ih- 
mal ve  kayıtsızlıktan  başka  bir  şey,  âdeta  bir  zulümdü. 

Fakat  bu  itirazlar  nihayet  kendi  yüzüne  karşı  söylenme- 
ğe başlandığı  zaman,  Nur  Baba  (başta  Celile  Bacı  ile  Ziba  Ha- 
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mm  olmak  şartile)  bütün  canlara  izahat  vermek  lüzumunu 
hissetti;  dedi  ki: 

—  Ben  bunu  keyfimden  yapmıyorum.  Hangi  insan,  han- 
gi nefis  tasavvur  olunur  ki  Nakip  Paşa  haremi  gibi  kanıksa- 
mış bir  acuzenin  kahrını  istiyerek,  severök  çeksin.  Ortada 
mecburî  bir  takım  sebepler  olmasa  pirim  hakkı  için  bir  daki- 
ka dönüp  de  yüzüne  bakmağa  tahammül  edemem.  Fakat  ne 
yapayım?  Talih  müsaade  etmedi  ki  kendimize  bir  münasip 
kışlık  dergâh  açalım.  Nasıl?  İçinizde  bu  fedakârlığı  yapacak 
var  mı?  İşte  susuyorsunuz.  Halbuki  o  beğenmediğiniz  kadın 
bunu  bana  vadetti;  vadini  icra  edeceğinden  de  eminim.  Z^iır^a 
cömertliği  ve  fedakârlığı  da  ortada...  Bütün  kış  kendi  yurdu- 
muzda bulamadığmnz  rahatı  onun  evinde  buluyoruz.  (Celile 
Bacı  ile  dergâhın  yerli  mihmanlarmı  göstererek)  işte  yüzleri; 
bu  lûtfunu  yalnız  bana  ha^retımiyor,  bunlarm  hepsi  için  de 
ayrı  ayrı  kul  köle  oluyor.  Çinarîye  de  ne  dersiniz?  O  bile  kı- 
şın tekkede  kalmakla  beraber  yine  bu  Hanımın  nimetile  mü- 
tenaim.  Hele  Celileye  gelince,  onun  hiç  şikâyete  hakkı  yok.  O 
orada  âdeta  konağın  sahibesi  kesiliyor;  bir  istediği  iki  olmu- 
yor. Hepiniz  bilirsiniz  ki,  ben  kendi  başıma  nerede  ve  nasıl 
olsa  olurum,  fakat...  Ne  ise  sözün  kılsası:  Bu  işte  büyük,  pek 
büyük  bir  menfaatim  var,  bütün  bu  saydığım  şeyler  teferruat 
kabilinden!  Asıl  en  esaslı  bir  cihet  var  ki... 

Ziba  Hanımefendi,  Nur  Babanın  son  cümlesini  acı  bir 
kahkaha  ile  kesti  ve  gayet  alaycı  bir  tavırla: 

—  Anlaşıldı,  anlaşıldı.  Eh  ümit  dünyası  bu!  -Allah  ge- 
çinden versin  ama-  ölüm  hak,  miras  helâl!  dedi. 

Ve  Nakip  Paşa  haremi  dâvası  bütün  muhibbeler  arasında 
bugünden  sonra  böyle  bir  ''ölüm  hak,  miras  helâl"  şakasma 
dönüverdi.  Meselenin  bu  vadiye  dökülüşünü  gören  Nur  Ba- 
ba da  ihtiyar  kadının  pek  harim,  pek  hususî  hallerine  dair  ba- 
zı gülünç  hikâyeler  nakline  başlar  başlamaz,  iş  büsbütün  alay 
haline  girdi;  öyle  ki  bu  karışık  ve  garip  âdetlere  henüz  pek 
yabancı  olan  Nigâr  Hanım  bile  genç  mürşidin  hayatmdaki  bu 
kirli  ve  çirkin  safhaya  iğrenmeden,  kızarmadan,  âdeta  güle- 
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Tek  bakıyor  ve  arasıra,  Nur  Babaya: 

—  Bu  esrarengiz  aşk  rahibesi  ve  sizin  oradaki  hayat  tar- 
ımız son  derece  merakımı  celbediyor.  Hele  bana  eski  masal- 
lardaki o  sihirbaz  acuze  tiplerini  hatırlatan  ihtiyar  maşukanı- 
zı görmek  benim  için  pek  şiddetli  bir  arzu,  demekle  iktifa  edi- 
yordu 

Fakat  bu  sene  Nur  Baba,  her  nedense  bu  gülünç  macera- 
yı pek  can  sıkıcı  ve  tahammül  edilmez  bulmağa  başladı.  Bun- 
da Nigâr  Hanımla  geçen  o  tatlı  yazın  pek  büyük  bir  tesiri  var. 
Zira  genç  mürşit  taze  muhibbesine  ara  sıra  bin  müşkülâtla 
gönderdiği  mektuplarda:  'Tahammülüm  tükendi,  sabrım 
taştı."  diye  şikâyet  ediyor.  'IBu  yazın  hâtırası  bende  yaşadık- 
ça kışın  bu  fecî  esaretine  boyun  eğmek  günden  güne  imkân 
ve  ihtimal  haricine  çıkıyor.  Ruhum  haberin  olsun,  her  şeyi 
kırıp  geçireceğim  bir  gece  seninle,  bir  gece  daha  bulunmak 
saadeti    için  bütün  istikbalimi  mahvedeceğim." 

Her  mektupta  tekrarlanan  bu  son  cümleye  Nigâr  Hanım 
mes'ut  bir  telâş  ile  titriyor  ve  hemen  şöyle  cevap  veriyordu: 
''Siz  serbest  olsanız  bile  ben  değilim.  Her  şeyi  kırıp  geçirme- 
niz hiç  bir  şeyi  düzeltmiyecek.  Ne  kadar  sabırsızsınız?  Şurada 
yaza  ne  kaldı!" 

Hakikatte  ise  yaz  ona  yetişilmez,  uzak  görünüyor  ve  de- 
rinden derine  arzu  ediyor  ki  Nur  Baba  dediğini  yapsın.  Hiç 
bir  şeyi  düzeltemiyeceği  malûm  olısa  bile  her  şeyi  kırıp  geçir- 
sin, bütün  lüzumsuzluğuna  rağmen  kendi  için  (istikbalini 
mahv)  etsin.  Bu  arızalı  muhabbet  yolunda  o  kadar  ileriye  git- 
sin ki,  geriye  dönmemek  herkes  için  tamamen  bir  emrivâki 
haline  girsin.  Nigâr  Hanım  o  zaman  son  kararını  verecekti  ve 
kendini,  şimdiden,  her  türlü  fedakârlığa  hazır  buluyordu. 

Ziba  Halanın  bundan  bir  buçuk  sene  evvel  "düşün  ki  çok 
da  fedakâr  olmak  lâzım;  mal,  can  ve  rahat,  bunların  hepsini, 
hepsini..."  diyen  sesi  daima  kulaklarında  idi.  Halbuki  henüz 
ne  o,  ne  de  kendisi  fedakârlığa  benzer  bir  şey  yapmadılar.  O 
kendi  güzelliğinden,  kendisi  onun  ateşinden  kâm  almak  arzu- 
su bir  senedir  bu  rabıtanın  yegâne  esas  ve  gayesini  teşkil  ey- 
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liyor.  Aşk,  insanın  en  aziz  ve  en  kıymetli  şeyleriyle  yanara 
bir  Moloh  ateşinden  başka  nedir?  Nlgâr  Hanım  bunu  incedeo 
inceye  hissediyor  ve  mücrimce  ürperişlerle  düşünüyor  ki^ 
kendisi  icap  ederse  oraya  nelerini  atacak.  Şüphesiz,  oraya  ilk 
atılacak  zevci  idi;  sonra  sıra  annesine,  malına,  evine,  çocukla- 
rına gelecekti.  Bu  facia  dolu  hülya  Nigâr  Hanımı  uzun  kış  ge- 
celerinde, soğuk  terlere  garkediyor  ve  göz  kapakları  bu  facia- 
nın korkunç  safhaları  önünde  litreye  titreye  kapanıyordu.  Bu 
ruhunun  bir  nevi  sıtması  gibi  idi;  bazan  çok  devam  ediyor 
bazan  gelip  geçiyordu  ve  her  defasında  genç  kadın  eteklerine 
yaklaşan  bir  tehlikeden  kaçar  gibi  odasından  dışarıya  fırlı- 
yor, nerelerde  ise  çocuklarını  bulup,  kucaklıyor  ve  hemen  an- 
nesinin yanma  koşuyordu. 

Macid,  ekseriya  konağa  geliyor;  fakat,  bir  zamanlar  sa- 
mimî ve  mahrem  mükâlemeleri  ve  dert  âşinâ  bakışlarile  Ni- 
gâr Hanımın  ruhuna  saf,  serin  ve  tatlı  bir  gıda  döken  bu  genç 
ad,am  onun  için  şimdi  mücessem  bir  nedamet  haline  girdi. 
Gözlerinde  daima  kendisini  ürküten  bir  şey  buluyor  ve  onun 
ara  sıra,  gizlice  "ne  kadar  değişmişsin  Nigâr  abla!"  diyen  sesi 
genç  kadına  sanki  bir  ceza  ve  işkence  şeytanının  sesi  gibi  kor- 
kular  veriyor,  onu  günlerce  evham  içinde  titretiyordu.  Bir 
defa  olsun  gözlerini  kaldırıp  ona  bakmıyor,  yanında  bir  daki- 
ka yalnız  kalamıyordu. 

Macid,  bir  akşam  üstü  onu  yavaşça  bir  kenara  çekti: 
—  Sana  havadisim  var,  hiç  yalnız  kalamıyoruz  ki,  söyli- 
yeyim,  dedi.  îki  defadır  Beyoğlunda  bizim  mürşide  tesadüf 
ediyorum;  başında  daima  siyah  sarığı,  on  iki  dilim  külâhı  ve 
karma  karışık  şakalile  Doğruyolda  birini  kaybetmiş  gibi  bir 
aşağı  bir  yukarı,  o  mağazadan  bu  mağazaya  uğrıyarak  dolaşıp 
duruyor.  Birinci  tesadüfte  beni  görmemezlikten  geldi,  ikinci- 
sinde ise  o  kadar  yüz  yüze  geldik  ki,  konuşmadan  geçmek 
müınkün  olmadı.  Fakat  görmeliydin.  Yanma  sokulup  "eren- 
ler!" hitabile  selâm  verdiğim  zaman  ne  kadar  şaşaladı.  Kim- 
bilir,  koca  mürşit  hangi  muhibbenin  peşinde  idi.  Benden  şikâ- 
yet etti:  ''Hiç  semtimize  uğradığınız  yok,  böyle    avlâtlık  olur 
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mu?"  dedi.  Sonra  havaî  bir  kaç  kelime  daha  söyleştik.  Ayrı- 
lacağımız esnada  seni  sordu:  "Onu  da  hiç  göremez  olduk"  de- 
di; ben  de;  "benim  de  hiç  gördüğüm  yok"  dedim. 

Genç  kadm,  delikanlının  yüzüne  balıtı.  Bu,  serapa  haka- 
ret ve  istihza  idi.  Bu  "Onu  gördüm.  Birini  arar  gibiydi.  Seni 
sordu,  benim  de  hiç  gördüğüm  3^ok."  deyişlerinde  o  kadar  hu- 
susî ve  garip  mânalar  vardı  ki: 

.  Fakat,  o  akşam  Maddin  sözlerindeki  bu  sitemli  iy malar 
Nigâr  Hanımı  pek  az  meşgul  etti.  Genç  kadın  bütün  gece  ken- 
di kendine:  «Muhakkak  beni  görmek  ümidile»  diye  söylendi. 
Ve  bundan  sonra  her  şeye  rağmeoı  öğle  sonraları  B^yoğluna 
inmek  onun  için  yenilmez  bir  arzu  haline  girdi.  Evvelâ  iki 
günde,  üç  günde  bir,  sonra  gün  aşırı  ve  nihayet  her  gün  in- 
meğe başladı.  Arabasını  mağazaların  birinin  kapısında  bıra- 
kıyor ve  camekânlar  önünde  uzun  tevakkuflarla  yaya  kaldı- 
rımlar üzerinde  dolaşıyor,  o  dükkândan  bu  dükkâna  uğruyor, 
gözü  dışarda,  elleri  bir  takım  kumaşlarla,  ufak  tefekîerle  meş- 
gul, her  yerde  onu  bekliyordu.  Beklerden  her  yerden  lüzum- 
suz şeyler  alıyor,  bazı  günler  o  dükkânın  paketini  bu  dükkân- 
da, bununkini  onda  unutacak  kadar  daigmhklara  düşüyor  ve 
akşam  konağa  şaşılacak  bir  tarzda  yorgun,  bezgin  ve  ümitsiz 
dönüyordu.  Ona  bir  mektupla  bu  öğle  sonu  tenezzühlerinden 
haber  vermeği  düşündü.  Fakat,  bu  âdeta  '^seni  sokaklarda,  yol- 
lar üstünde  arıyorum,  bekliyorum.»  demek  gibi  olacaktı.  Hem 
•  kadar  arzu  edilen  bu  tesadüf  vuku  bulsa  bile  neye  3^arıya- 
cak?  Nigâr  Hanım,  filvaki,  ilk  günlerde  olduğu  gibi  arabasının 
üstünde  bir  uşak,  karşısında  bir  kalfa,  yanında  görümcele- 
rînden  birile  çıkmıyor,  olsa  olsa  çocuklarile,  çocukîarmm  her- 
şeye  tahammüllü  görünen  dadısını  alıyordu  . 

Bununla  beraber  günün  birinde,  farzı  mahal  olarak,  me- 
selâ Bon  Marche'de  yüzyüze  gelseler  acaba  durup  konuşabile- 
cekler mi  idi?  Bu  tesadüf  Nigâr  Hanım  için  o  kadar  baş  dön- 
dürücü bir  şey  mi  olacaktı  ki  o  anda  bir  tanıdıkla  yüzyüz©  gel- 
mek veya  kendini  tanıyan  mağaza  hademelerinden  birinin  te- 
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cessüsle  bakışma  maruz  kalmak  gibi  bin  türlü  tehlikeyi  unu- 
tup gidiyor. 

Netekim,  öyle  oldu.  Vakıâ,  bu  birden  karşı  karşıya  geliş 
gibi  mucize  nevinden,  kolay  ve  şaşırtıcı  bir  tesadüf  değildi. 
Nigâr  Hanım,  arabasında,  ağır  ağır  Lebon'a  doğru  inerken,  tü- 
nelden henüz  çıkmış  bir  kalabalığın  içinde  Nur  Babayı  gördü 
ve  bu  görüş  genç  kadın  üzerinde  güya  senelerden  sonraki  te- 
sadüfler gibi  bir  garip  tesir  yaptı.  Evvelâ  oturduğu  yerden 
kalkmak  veya  başını  pencereden  dışarıya  uzatıp  arabacıya  bir 
şey  söylemek  ister  gibi  serî,  iradesiz  hareketlerde  bulundu. 
Sonra  birden,  bu  perişan  hareketlerin  birinde  donup  kalıverdi. 
Lâkin  alışmadığı  halk  içinde  oldukça  dalgın  yürüyen  Nur  Ba- 
baya bu  hareket  kâfi  geldi.  Kaldırımın  kenarından  ağır  ağır 
geçen  bu  arabanın  kime  ait  olduğunu  içindeki  kadını  görmek- 
le, başını  döndürmeksizin,  göz  ucu  ile  derhal  tanıyıverdi.  Ay- 
ni zamanda,  bittabi  kendisinin  de  gördüğünü  sezdi.  Bunun*  i- 
çindir  ki,  tam  bir  emniyetle  yoluna  devam  etti.  Fakat  araba 
yoluna  devam  edemedi.  Biraz  gittikten  sonra  durdu..  Bir  so- 
kağa sapacak  gibi  oldu,  sapamadı.  Sür'atle  geriye  döndü  ve 
Nur  Babanın  yürüdüğü  kaldırım  boyunca  koşarak  yukarıya 
doğru  çıkmağa  başladı.  Serapa  teyakkuz  ve  dikkat  kesilen  genç 
Mürşid,  bir  şeyden  ürkmüş  garip  bir  mahluku  andıran  bu  a- 
rabayı  hiç  gözden  kaybetmedi  ve  hızlı  hızlı  onun  ardınca  yü- 
rüdü. 

Biraz  sonra  Beyker  mağazasının  üst  katında,  erkeklere 
mahsus  çamaşır  satılan  sofa  ile  hazır  kadın  eşyasına  ayrılmış 
bir  odanın  kapısı  önünde,  karşı  karşıya  ayakta  duran  Nur  Ba- 
ba ile  Nigâr  Hanım  yavaş  sesle  şöyle  konuşuyorlardı  : 

—  Sizi  az  daha  elden  kaçıracaktım.  Arabadan  o  kadar 
sür'atle  indiniz  ve  buraya  girer  girmez  o  kadar  çabuk  gözden 
kayboldunuz  ki.,  bereket  versin  içimden  bir  şey  bana  muhak- 
kak burada  bulunabileceğinizi  söyledi.  Çünkü  bundan  iki  se- 
ne evvel  yine  Beyoğlunda  peşinizde  bir  hayli  koştuktan  son- 
ra size  en  ziyade  yaklaştığım  yer  burası  olmuştu. 


NUR  BABA 


123 


—  Tuhaf!  ayni  günün  hatırasıdır  ki  beni  de  bilmiyerek 
buraya  şevketti.  Yoksa  ne  yapacağımı,  nereye  gideceğimi  hiç 
bilmiyordum,az  daha  eve  avdet  edecektim. 

—  O  zaman  benim  halim  ne  olurdu!  Günler,  haftalar  var 
ki  buralarda  sürünüyorum..  Tek... 

—  Aman  yarabbi  karşıda  şu  eşya  yığımn  önünde  duran 
şişman  adam  size  ne  kadar  dikkatle  bakıyor  ;  sakın  tanıdığınız 
biri  mi? 

—  Hayır,  nurum,  beni  buralarda  kimse  tanımaz,  yalnız 
kıyafetimdir  ki  herkesin  nazarıdikkatini  celbeder... 

— -  Vakıa  şu  arkamızda  ki  mağaza  kızlarının  hepsi  de  beni 
tanırlar  ama  zararı  yoktur.  İsterseniz  oraya  girelim,  zira  bura 
ya  gelen  giden  müşteri  çok  oluyor.  Hele  şu  hademelerin  yılışık 
yılışık  bakışları  sinirlerimi  alt  üst  ediyor. 

—  Her  zaman  için  ne  kadar  iradenize  sahip,  ne  kadar  ih- 
tiyatlısınız. Ben  ise  böyle  ânlarda  kendimi  kaybederim.  Nere- 
de olduğumu,  ne  yapacağımı  unuturum,  o  rütbe  mest  ve  pe- 
rişan olurum. 

—  Öyle  demeyiniz,  baba!  /Şimdi  şu  dakikada  yaptığım  şey 
emin  olunuz  ki,  benim  gibi  bir  kadın  için  .ihtiyatsızlıkların, 
hattâ  çılgınlıkların  en  büyüğüdür... 

—  Varol,  efeaıdim,  varol.  Maksadım-  lâtife,  fakat,  lâtife 
bertaraf,  ne  olacak  böyle  halimiz;  iki  gözüm? 

—  Onu  size  sormalı...  Veyahut  metbuunuz  o  müstebit  ih- 
tiyar kraliçeye... 

—  Bırakınız  şunu  AUahaşkma..  siz  de  herkesin  sözüne 
kapıldınız  da  bunun  hayatımda,  hakikaten  ciddi  bir  şey  oldu- 
ğuna inandınız  .Yemin  ^erim  ki  siz  isterseniz. 

—  Ey  ikmal  ediniz.. 

—  Uzun  söze  ne  hacet!  Kaç  defa  yazmadım  mı,  kaç  defa 
demedim  mi  ki  her  şeye  hazırım?  Fakat  siz.. 

—  Fakat  ben,  peki  erenler,  farzedelim  ki  ben  de  hazırım.. 
Bu  sırada  mağaza  kızlarından   biri  onlara  yaklaştı.  Nigâr 

Hanıma  hitaben: 
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—  iskemle  vereyim  efendim...  Ayakta  kaldımz,  dedi. 

Genç  kadm  burada  çok  duramıyacaklarını  söyledi  ve  göz- 
lerini ürkek  bir  tarzda  İNur  Babaya  kaldırıp  ilk  sözünün  ceva- 
bını bekledi;  o  biraz  düşünlü  ve  sonra: 

- —  Yarın  akşam,  akşam  olmazsa  gündüz,  Afife  Hanımın 
evinde  buluşalım,  ister  misiniz? 

—  Bu  Afife  hanım  da  kim  oluyor? 

—  Ne  çabuk  unuttunuz?  Alhotoz  Afife  Hanım,  Suitan 
tepesinde  oturuyor. 

—  Ha  peki,  peki. 

Ve  bu  «Peki»  leri  işittirmekten  korkuyormuş  gibi  etrafına 
bakındı.  Sonra  tatlı  bir  hüzün  ile  gölgelenen  gözlerini  tekrar 
Nur  Babaya  tevcih  etti  ve  ağzının  bir  ucunu  yukarıya  çeken 
o  bin  mânalı  tebessümile  güldü.  Nur  Baba  sordu: 

—  Sizi  kaçta  bekleyelim? 

—  Yarın,  öğleden  evvel...  Öğleden  evvel. 

Ertesi  gün,  öğleden  evvel  Nigâr  Hanım  Alhotoz  Afife  Ha- 
nımın evinde  idi.  Nur  Baba  sabahtanberi,  kendisini  bekliyordu, 
ve  bu  bekleyişteki  helecanı  yenmek  için  sabahtenberi,  dur- 
maksızın dem  alıyordu.  Sanki  ilk  defa,  ilk  beklediği  kadın  Ni- 
gâr Hanımdı  ve  sanki  kendisi  yirmi  yaşında  bir  gençti.  Kaç 
kere,  Afife  hanıma: 

« —  Ya  gelmeyi  ver  irse,  ne  yaparız!  Söyle  gelmeyiverirse.. 

Diyor  ve  bunu  derken  sesi  titriyordu.  Öyle  ki  Nigâr  Ha- 
nım odadan  içeriye  girinceye  kadar  Nur  Baba  kendisinde  otur- 
duğu yerden  kalkacak  kuvveti  bulamadı,  büyük  bir  çini  soba- 
nm  yanında,  yüksek  bir  erkân  minderinin  üstünde  vo  Nigâ- 
rm  o  kadar  hoşuna  giden  yazlık  sadakor  cübbesile  oturuyordu; 
önünde  bir  kadeh  ve  bir  de  şişe  vardı: 

« —  Nigâr  yavrum,  beni  affet;  yerimden  kalkamıyorum, 
dedi. 

Ziba  Hanımefendinin  yeğeni  gülerek  ona  doğru  yaklaştı 
ve  Niyaz  etmek  istedi.  Lâkin  Nur  Baba  birden  bütün  kuvvet- 
lerini topladı,  yere  kapandı  ve  kendi  dizlerini    öpmeğe  hazır- 
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lanan  genç  kadının  ayaklarına  sarıldı: 

« —  Varolsun  bu  ayaklar,  varolsun  .Bırak  onlara  yüzümü, 
gözümü  süreyim...  diyordu. 

Nigâr  Hanım  bu  coşkun  istikbalden  hem  mütehayyir, 
hem  memnundu: 

« —  Estağfürullah,  estağfürullah,  aman  Erenler  ne  yapı- 
yorsunuz? Rica  ederim.  Diyor  geri  geri  çekiliyordu.  Ozaman, 
Nur  Baba  bir  pars  çevikliğiyle  henüz  çarşafını  çıkarmamış 
genç  kadını  belinden  yakaladı  ve  o  kadar  kendine  doğru  çekti, 
kollarının  arasında  o  kadar  temellüke  benziyen  bir  kudretle 
sıktı  ki  Nigâr  Hanım  bir  anda  bütün  vücudunun  onun  vücu- 
duna karıştığını  zannetti.  Alhotoz  Afife  Hanım,  odanın  ortasın 
da  ayakta  duruyor,  çığırından  çıkmış  âcaip  gözlerle  bu  heye- 
canlı mülakatı  seyrediyordu.  Buruşuk,  dişsiz  ve  yamru  yumru 
ağzında  behimî  bir  tebessüm  vardı. 

Kendi  kendine: 

« —  Ne  olacaksa,  bugün  olacak.  Anlaşıldı.  Dedi  ve  bir  sihir 
baz  ateşinin  etrafında  dolaşan  bir  hayalet  gibi  sendeleye,  sen- 
deleye,  sessizce  dışarıya  çıktı. 


ZEYİL 


—  1  — 
Sesi  Çikmcayon  Kadeıt 

Nigâr  Hanım,  belki  beşinci  defadır  ki  pencereden  Der- 
Viş  Çinarîyi  çağırıyor,  fakat  bir  türlü  sesini  işittiremiyör- 
du. 

Biçare  Derviş  Çinarî  artık  tamamile  ihtiyarladı,  kulakları 
ağırlaştı;  beli  büküldü,  gözlerinin  nuru  söndü;  ötedenberi  mu- 
amma ile  dolu  olan  çehresi  artık  hiç  bir  manâ  ifade  etmez  oldu. 
Artık  hiç  kimse  ile  konuşmuyor  ve  eskiden  şarkı  söyliyerek 
nefes  okuyarak  gördüğü  işlere  gittikçe  derinleşen  bir  sükût  i- 
çinde   devam  ediyor. 

Nigâr  Hanım  altıncı  defa  olarak  pencereden  tekrar  bağır- 
dı. Derviş  Çinarî  bu  pencereden  ancak  otuz  kırk  adım  uzak« 
tadır.  Hava  râkittir  ve  mevsim  kış  olduğu  için  tekkeyi  ihata 
eden  ağaçların  dalları  kurumuştur.  Nigâr  Hamm  bu  dalların 
arasında  onu  görüyor:  Bahçede  iki  büklüm,  lahnaîarm  olmuş- 
larını olmamışlarından  ayırmakla  meşguldür. 

Safa  Efendinin  torunu  senelerin  bir  adamı  ne  hale  koydu- 
ğuna şaştı:  ''zavallı  Çinarî  işitmiyor"  dedi.  Fakat  seneler  kendi 
sesini  ne  hale  koyduğunun  farkına  varmadı. 

Biçare  Nigâr  Hanım,  epeyce  zamandanberi  artık  kısık 
sesli  bir  kadındır.  Vakıâ  kendisi  bunu  kâh  müzminleşmiş  bir 
nezleye,  kâh  asabı  bir  buhrana  hamlediyor  ve  günün  birinde 
sesinin  mutlaka  açılacağına  emin  bulunuyor.  Lâkin  çoktan 
beri  kendisini  ihmal  etmeğe  başlıyan  Nur  Baba  bu  fikirde  de- 
ğildir ve  Nigâr  Hanımın  sesi  gibi  vücudunun  da  tâmiri  müm- 
kün olamıyacak  bir  surette  yıprandığına  kanidir.  Yaşı  ilerle- 
dikçe yaşlı  kadınlara  karşı  nefret  duyan  bu  adamın  Nigâr  Ha- 
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mm  hakkındaki  bu  fikri  epeyce  mübalâğalı  olmakla  beraber 
hiç  de  haksız  değildir.  Nigâr  Hanıma  yaşlı  bir  kadın  denemez, 
zira  otuz  yedisine  henüz  girmiştir.  Fakat,  beş  altı  senedenberi 
geçirdiği  hayat,  o  yirmi  dört  saat  süren  dem  âlemleri,  o  fası- 
lasız muhabbet  tekazaları  ve  Nur  Babanın  o  yorucu  aşkı  ka- 
dıncağızı vaktinden  evvel  çökürtmüş,  âdeta  tanınmaz  bir  hale 
sokmuştur  ve  sesi  mutlaka  senelerin  tesirinden  ziyade  tâbi  ol- 
duğu maişet  şartlarının  tesirile  kısılmıştır.  O  kadar  alkole,  o 
kadar  sigaraya,  o  kadar  bağırıp  çağırmaya,  o  kadar  uykusuz- 
luklara ne  dayanır? 

Nigâr  Hanım,  bir  defa  daha  camı  açıp,  çatal  çatal  çıkan 
bir  sesle  Derviş  Çinarîye  bağırdı  ve  birdenbire  ağır  bir  yük 
kaldırmış  bir  insan  yorgunluğile,  boğazı  öksürüklerle  tıkana- 
rak, yüzü  mosmor,  pencerenin  yanındaki  mindere  yığılı  verdi. 

Safa  Efendinin  torunu  bir  haftadan  beri,  Derviş  Çinarî  ile 
tekkede  yapayalnızdır.  Baba,  Bacı  ve  tekke  halkı  Kânunusa- 
ni, Şubat  ve  Mart  aylarını  Nur  Babanın  Kadıköyündeki  mu- 
hibbelerinden  birinin  evinde  geçirmek  için  aşağıya  indiler.  Va- 
kıâ  Nigâr  Hanıma  da  beraber  gitmesi  için  çok  İsrar  ettiler.  Fa- 
kat Ziba  Hanımefendinin  yeğeni  herşeye  rağmen  henüz  guru- 
runu muhafaza  etmektedir.  Diğerleri  gibi  kolaylıkla  uzun  mi- 
safirliklere gidemiyor;  gitse  bile  manen  rahatsız  oluyor;  ken- 
dini Nuriye  ve  Atiye  Hanımlar  seviyesine  inmiş  sanıyordu. 
Zaten  en  ziyade  korktuğu  şey,  tekkenin  bu  iki  eski  sığıntısına 
benzemekti.  O  Atiye  Hanım  ki,  bir  vakitler  kendisine  Babanın 
mektuplarını  getirirdi;  o  Nuriye  Hanım  ki,  sofraların  gedikli 
sakiy esidir.  Kendilerile  daima,  bir  işe  yaradıkları  zamanlar  ko- 
nuşulur, bunun  haricinde  mevcudiyetleri  ekseriya  tamamile 
müz'iç,  bazan  tamamile  mühmeldir.  Biri  düzgünden  aşınmış 
yüzü,  diğeri  alkolden  şişmiş  burnu  ile  insana  nefret  ve  mer- 
hametten başka  bir  his  veremez. 

Fakat,  Nigâr  Hanım  tekkedeki  vaziyeti  itibarile  hiç  de  bu 
kadınlardan  farklı  değildir.  Onlar  da  buraya  genç,  taravetli 
ve  itibarlı  olarak  girmişler,  bir  müddet  el   üstünde  gezdiril- 
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misler,  muhabbetlerde  Babanın  yambaşında  oturmuşlar,  som- 
ra  yavaş  yavaş  bütün  itibarlarını  kaybetmeğe  ve  bu  hale  düş- 
meğe başlamışlar..  Bununla  beraber  Nigâr  Hanım,  halâ  itibar- 
da olduğuna,  hâlâ  sevilip  arandığına  kaildir.  Hakikat  böyle 
olmasa  bile  Safa  Efendinin  torunu  ömrünün  sonuna  kadar  bu 
tekkeyi  kendi  evi  gibi  benimseyebilir.  Zira,  kendi  buraya  ge- 
dikli mihman  olarak  geldiği  zaman,  yıkılmağa  yüz  tutmuş  bir 
viraneden  ibaret  olan  Nur  Baba  dergâhının  bu  şimdiki  muaz- 
zam konak  haline  girişi  onun  sayesinde,  onun  serveti  sayesin- 
dedir. Bütün  tekke,  meydan  yerindeki  halılarına  kadar  tekke- 
nin bütün  eşyası  onundur.  G^rçe  gururile  beraber  bütün  gör- 
güsünü ve  kibarlığını  muhafaza  eden  Nigâr  Hanım,  bunları  as- 
la batırma  getirmez  ve  Babanın  muhabbetinden  başka  hiç  bir 
şeye  güvenmezdi.  Onu  altı  yıldır  bu  dergâhta  tutan  şey  kendi 
malı  olduğunu  bildiği  bu  çatı  ile  bu  eşyalar  değildir.  Ancak 
Mürşidin  bir  nigâhı,  bir  tebessümü,  bir  sözüdür. 

Herşeyi  bunun  için  terketmedi  mi?  Hani  kocası?  Hani 
çocukları?  Hani  annesi  nerede?  Bunlardan  sonuncusu  kendi 
yüzünden  öldüğü  vakit  kaç  gün  yas  tuttu?  Çocukları  kendini 
bir  daha  görmemek  üzere  babalarının  yanma  gittiği  zaman 
kaç  saat  göz  yaşı  döktü?  Nur  Baba,  gözlerinin  içine  bakar  bak- 
maz sanki  birdenbire  bütün  varlığı  kamaşmış  gibi  ,bir  saniyede 
kendi  hayatına  ait  her  şeyi  unutmuyor  muydu? 

Evet,  Safa  Efendinin  torunu  her  şeyi  unuttu.  Mazisine 
ait  hiç  bir  vak'ayı  hatırlamıyor.  Sanki  hep  burada  yaşamış, 
burada  doğup  büyümüştür.  Biçare  kadının  âkibetini  uzaktan 
tetkik  edenler  onun  alkole  düşkünlük  neticesi  olarak  bir  nevi 
hastalıklı  hale  duçar  olduğunu  söylüyorlar  . 

Alkol  mü?  Halbuki  Nigâr  Hanım,  şimdi  o  kadar  çok  içi- 
yor da  asabında  zerre  kadar  uyuşukluk,  başında  zerre  kadar 
sarhoşluk  hissetmiyor,  keşke  sarhoş  olabilse,  keşke  eskisi  gibi 
beş  on  kadeh  rakı  ile  asabında  hiç  durmayan  bu  ihtilâçı  biraz 
dindirebilse... 

Nigâr  Hanım,  bir  zamanlar  ayni  derde  tutlulmuş  olduğunu 
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söyliyen  Derviş  Çinarîle  bunun  içindir  ki  sıkı  fıkı  dost  olmuş- 
tur. Çocukluğunda    omuzundan  hiç  inmediği  lalası  ne  idiyse 
Derviş  Çinarî  de  onun  için  şimdi  odur.    Vakıa  ötedenberi  bu 
yarı  deli  adamla  arasıra  konuşmaktan  zevk  alırdı.  Lâkin  son 
günlerde  tekke  halkı  içinde  hemen  yalnız  onunla  konuşur  ol- 
du. Zira  Çinarî  onun  bir  kaç  derdine  birden  deva  bulmakta  ve 
ona  hem  başa  tatlı  bir  hülya  veren,  hem  de  boğazmdaki  müte- 
madi gıcığı  teskin  eyllyen    bir  takım  haplar    getirmekte  idi. 
Derviş  Çinarî,  yerden  toplanmış  bir  nebat  tohumuna  benzeyen 
bu  hapları  Nigâr  Hanıma  her  verişte  "Sakın  kimse  görmesin 
ha!  Çok  güçlükle  buluyorum."    demeği  de  unutmazdı.  Nigâr 
Hanım  Derviş  Çinarînin  tavsiyesi  üzerine  bunlar]  kâh  ti) tün 
arasında  sigara  ile,  kâh  kahve  içinde  eriterek  hiç  kimseye  gös- 
termeden içerdi.  Demindenberi  Çinarîyi  o  kadar  ısrar  ile  çağı- 
rışının sebebi  de  bu  haplardı.  İki  gündenberi  onlardan  şiddet- 
le mahrum  bulunuyor  ve  tiryakiliğini  bir  türlü  yenemiyordu. 
îştihası  kesilmişti,  asabı  alt  üst  olmuştu,  sıkıntıdan  çatlıyordu 
ve  öksürüğü  o  kadar  artmıştı  ki  geceleri    u3aıyamıyordu.  Ge- 
celer ise...  Nur  Bahanın  uzak  bulunduğu  geceler  ise  kara,  kor- 
kunç ve  nihayetsiz  birer  uçurumdu. 

Nigâr  Hanım  ,nafile  yere  pencereden  bağırmadan  vazge- 
çerek kalktı,  Çinarînin  yanma  gitmek  istedi.  O,  lâhnalarm  or- 
tasında, ayni  noktada  meşguldü.  Safa  Efendinin  torunu  sırtı- 
na Nur  Babanın  kürklerinden  birini  aldı  ve  bahçeye  çıktı.  Ha- 
va soğuktu.  Kadıncağız  titreyerek  ince  kürke  sarındı  ve  ayak- 
larmdaki  yünlü  ve  ökçesiz  terliklerile  rutubetli  ve  yarı  çamur- 
lu toprak  üzerinden  yürüdü,  Çinarînin  yanma  yaklaştı: 

—  Hey,  Erenler  yine  dalmışsın,  bu  ne  hal!  diye  seslendi. 

İhtiyar  derviş  oturduğu  yerden  başmı  kaldırdı  ve  başı  u- 
cunda  ayakta  duran  kadını,  ilk  defa  görüyormuş  gibi,  büyük 
bir  dikkatle  gözden  geçirdi  ;sonra  yine  biraz  evvelki  işine  dal- 
dı. 

—  Mübarek  lâhna  bitmiş...  Şu  ufakların  öyle  bir  turşu- 
su oluyor  ki....  Pirim  hakkı  için... 
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^ye  mırıldanmaya  başladı.  Nigâr  Hanım: 

—  Ayol,  demindenberi  bağıra  bağıra  sesim  tıkandı.  Seni 
burada  uyumuş  kalmış  sandım... 

— ^Uyumadım  desem  yalan  söylemiş  olurum;  çömeldiğinı 
yerde  biraz  kendimden  geçmişitim. 

—  Bu  soğukta!  Bu  rutubette!... 

— .  Soğukla,  sıcakla  benim  derim  arasındaki  münasebet 
ne  dir?  Bahusus  bir  kaç  tane  yuttuktan  sonra.. 

—  Ayol,  ben  işte  seni  onun  için  çağırdım.  Hanı  bugün, 
getirecektin. 

—  Getirdim  ama,  kalmadı,  kalmadı,  hepsini  yuttum, 

—  E,  şimdi  ben  ilâçsız  mı  kalacağım! 

Derviş  Çinarî  omuzlarını  silkti;  hiç  cevap  vermedi,  ve  Ni- 
gâr Hanım,  ümitsiz  gözlerle  etrafına  bakındı.  Bu  gözler  fazla 
sürmeli  idi,  o  kadar  ki  hiç  bir  hareketlerinde  akları  görünmü- 
yordu; sanki  için  için  tüten  ve  etrafına  is  saçan  birer  kor 
parçası  gibiydiler. 

Nigâr  Hanım,  Nigâr  Hanım,  ey  bundan  altı  yıl  evvelki 
beyaz  güvercin!  Ey  genç  Macidin  yüzüne  bakmağa  kıyamadı™ 
ği  nermin  ve  taravetli  kadın,  sana  ne  oldu?  Sana  ne  oldu? 
Gözlerinin  etrafındaki  bu  kırışıklar,  alnındaki  bu  buruşuk- 
lar, ağzının  uçlarını  aşağıya  doğru  çeken  bu  b^atlar  nedir?  Saç^ 
İarm  ne  kadar  bakımsız,  ne  kadar  karma  karışık!  Onları  artık 
hiç  taramıyor  musun?  Eyvah,  saçlarımn  rengine  de  bir  haî 
olmuş,  güzel  Nigâr!  Onları  ne  fena  bir  boya  ile  boyamışsın; 
Dalga  dalga  bir  şeyler  yapmışsın!  Ne  yumuşak  ipek  gibi  saçla- 
rm  vardı!  Şimdi  bu  saçların  tımarsız  bir  yeleden  farkı  yok.  Ne 
dir  o?  Dudaklarına  da  bir  acayip  büzülme  arız  olmuş.  Hani,^ 
bir  zamanlar  bu  dudakların  bir  ucunu  yukarıya  doğru  çeken 
®  can  alıcı  gülüşün  şimdi  eski  bir  yaranın  izi  gibi  ağzını  yana 
doğru  çarptırıyor.  Bir  taraf  m  mı  acıyor?  Niçin  dudaklarmı 
böyle  kısıyorsun?  Niçin  ağzım  böyle  çarpıttırıyorsun?  Âh,  za- 
vallı kadm,  bu  çıplak  bu  ıslak  kış  manzarasının  ortasmda  ne 
kadar  hazinsin! 

Nigâr  Hanım,  bindenbire    dizlerinin  bağı  çözülmüş  gibi 
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Çinarînin  yanma  çömeldi.  Süründüğü  kürkün  etekleri  çamur- 
lara sürünüyordu.  Derviş  Çinarî  başını  çevirip  kadına  bir  da- 
ha baktı: 

—  Dikkat  et,  Babanın  kürkünü  kirletiyorsun. 

Nigâr  Hanım,  bir  uykudan  uyanır  gibi  silkindi  ve  kürkün 
eteklerini  topladı,  sonra  içini  çekti: 

—  Evet,  dedi;  bugün  canım  sıkılıyor,  Erenler.  Acaba  kal- 
kıp da  Kadıköyüne  insem  mi? 

Derviş  Çinarî  "ne  istersen  yap!"  mânasmı  ifade  eder  bir 
kareketle  omuzlarını  silkti  ve  ayağa  kalktı;  topladığı  lahana- 
ları kucağına  aldı,  Nigâr  Hanıma  hiç  bir  şey  söylemeksizin  a- 
ğır  ağır  tekkeye  doğru  yürüdü.  Genç  kadm  bu  sebze  tarlasının 
ortasında  uzun  bir  müddet  yalnız  kaldı.  Tek  tük  kuru  ağaçlar 
altmdaki  bu  kış  yeşilliğinden  ruha  acayip  bir  keder  sirayet  e- 
diyordu.  Öyle  ki  bahçenin  sol  tarafındaki  mezarlık  bile  insana 
bu  kadar  gamlı  görünmüyordu.   Netekim  Nigâr  Hanım  başını 
çevirip  o  tarafa  baktığı  zaman,  uzun  bir  uykusuzluktan  sonra 
yatağını  tahayyül  eden  kimselerin    duyduğu  teselliye  benzer 
bir  hisle:  "Öldüğüm  vakit  burada  yatacağım!"  diye  düşündü. 
Yavaş  yavaş  yerinden  kalktı  ve  bu  durgun  kıs  aydınliö-nıda  lü- 
zumundan fazla  beyaz  duran  taş  dizilerine  doğru  gitti.  Ekse- 
riya bugünkü  gibi  iç  sıkıntısından  ne  yapacağını  bilmediği  an- 
lar, Nigâr  Hanım  bu  küçük  m^ezarlîgın  içinde  dolaşırdı.  Bura- 
da kendine  bin  türlü   meşguliyetler  bulurdu.  Kâh  yıkılan  bir 
taşı  yerinden  kaldırıp  dikmeğe,  kâh  acılan  b?^  e^^kuru  tn^T^}^- 
la  örtmeğe  çalışır,  münasebetsiz  yerlerde  biten  bazı  sz^vn  otla- 
rı yolar  ve  mutlaka  ezbere  bildiği  kitabeleri  her  görün  t  ^de  bir 
defa  daha  okurdu.  Bu  kitabelerin  büyük  bir  k^smt  d^  Nnr  Ba- 
banın edebiyatından  birer  sahife  idi.  Kimisi  manzııı^  V'misi 
mensurdur.  Fakat  hepsinde  onun  tavrını,  onun  sesini,  omm  şi- 
vesini, onun  lâkırdı  söyleyişini   hatırlatan  h^r  ^ey  ^r^vr^.  tct-, 
Nigâr  Hanım  daha-  Nasip    almazdan  evvpl  h-  r^—  -o...^,^ 
fena  bir  muamelesi  üzerine,  kendini   tekkenin  penceresinden 
aşağıya  atarak  uzun  müddet  iki  ayağı  kötürüm,  evind-  kalan 
ve  mutlaka  buraya  gömülmek  vasiyetinde  bulunan  Perestev 
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Hanım  ismindeki  kadmm  mezarı...  Vakıâ  Ziba  Hanımefendi- 
nin yeğeni  bu  kadını  son  demlerinde  gördüydü,  fakat  bütün 
tanıdıklarından  ziyade  onu  sevmişti.  Bu  kadının  insana  bakar- 
ken yaşaran  ne  müşfik,  ne  tatlı,  ne  âşinâ  gözleri  vardı  '■ 

Senelerce  sesi,  sadası  işitilmemiş  bu  muhabbet  kurbanı, 
ölümüne  yakın  Nur  Babaya  her  gün  haber  haber  üstüne  gön- 
dermeğe ve  ah  ve  vahi  birdenbire  payansızlaşmağa  başlamıştı. 

Mesut  kadın  ,nihayet,  son  nefesini  eli  Erenlerin  elinde  ol- 
duğu halde  verdi.  Bunun  içindir  ki.  Nur  Babanın,  taşına  yaz- 
dığı kitabe  yanık  ve  uzun  bir  mersiye  olmuştu. 

Nigâr  Hanım  belki  yüzüncü  defa  olarak  bu  mersiyeyi 
tekrar  okudu.  Vakıa  bu  mersiye  o  tarzın  bir  şahaseri  değildi, 
hattâ  vezin  ve  kafiye  itibarile  baştan  başa  hatah  idi.  Lâkin 
Safa  Efendinin  torunu  için  bu,  Türk  edebiyatının  en  güzel  bir 
parçası  idi.  Okurken  kendinden  geçiyordu  ve  bilhassa  şu  mıs- 
ralarında sırrına  erilmez  bir  yükseklik  buluyordu: 

Perestev  gönül  bağında  bir  mihman, 
Bütün  canlar  içinde  tek  canan. 
Durmayıp  geçti,  acep  nedendir? 
Mes'ut,  kalanlar  değil,  mutlak  gidendir 
Fakat  eyvah,  ne  halettir  ki  ey  mevt 
Gidexîden  hiç  haber  gelmez  tehaşi  eyleriz  elbet 

Nigâr  Hanım,  bir  çok  irili  ufaklı  taşlar  arasında  dolaştık- 
tan sonra  bir  müddet  de  Alhotoz  Afife  Hanımın  mezarı  ö- 
nünde  tevakkuf  ederdi.  Bu  kadın  bundan  üç  sene  evvel  bir 
gece  bir  Âyini  Cem  esnasında  fücceten  göçtüydü.  Ziba  Hanime 
fendinin  yeğeni  ilk  zamanlarda  bu  kadının  yanında  oturmağa 
bile  tahammül  edemezdi,  fakat  gitgide  ona  o  kadar  alışmıştı  ki, 
bir  gün  bile  civarından  ayıramaz  olmuştu.  Vakıa  Alhotoz  Afi- 
fe Hanım,  Nıir  Baba  ile  münasebetlerinin  ilk  devresinde  Safa 
Efendinin  torununa  elinden  gelen  hizmeti  etmişti;  ilk  defa  ola- 
rak Nur  Baba  ile  herkesten  uzak.  yalnız  kaldığı  geceyi,  —  Ah, 
o  ilk  aşk  gecesi!  —  Afife  Hanımın  Üsküdardaki  evinde  geçir- 
mişti. Sonradan  bu  geceler  ayni  yerde  tekrar  bir  çok  defalar 
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ihya  edildi  ve  Afife  Hanım  sayesinde  bir  sürü  dedikoduların 
bir  sürü  şayiaların  Önü  almdı  idi.  Nur  Baba  bu  kadının  mezar 
taşma  şu  sözleri  hakkettirmişti: 

"Tarikatı  nazeneninın  sadık  kulu  Afife  Bacj  burada  nıcd- 
f undur.  Bu  dergâhı  şerifte  canı  dilden  can  verdi.  Ya  Ali,  Hak 


Alhotoz  Afife  Hanımın  yanıbaşmda,  Nakip  Paşa  haremi 
yatıyor.  Bu  can,  Üsküdardaki  konağı  kıştan  kışa  Nur  Babaya 
kışlık  olan  ihtiyar  kadındır.  Makberi  demir  parmaklıkla  çev- 
rilmiş muhteşem  mermerden  yapılmış  ve  üzerinde  g.'iyet  hür- 
metkârane  bir  kitabe  yazılmıştır.  Nigâr  Hanım  bunun  önünde 
çok  durmadı.  Biraz  ötede,  Miralay  Hamdi  Beyin  mezarına 
yaklaştı.  Zavallı  Ham_di  Bey!..  Tekkenin  müdavimi  erkekler 
içinde  en  çok  sevdiği  adam  bu  idi.  O  basit  ve  kab asaba  göste- 
rişi altında  ne  ince  hisler  taşırdı!  Ne  rakik,  ne  dil  aşina  idi. 
Sonra  ne  tuhaf  tavırları,  ne  kadar  nekre  sözleri  vardı  . 

Nigâr  Hanım,  bütün  mânasile  en  hakikî  Bektaşiyi  bu  a- 
damda  gördü.  Merhum  Hamdi  Beyin  hiç  bir  defa  kendisine  ait 
bir  iş  için  üzüldüğü,  kızdığı,  meraklandığı  olmamıştır. 


Sözü  onun  hareket  düsturu  idi.  Tekkede  bir  çok  Irıakaret- 
lere  maruz  kalır,  hiç  sesini  çıkarmaz  ve  kimseye  asla  kin  bağ- 
lamazdı. Yavaşlığı  ve  sessizliği  bazan  insanı  sinirlendirecek 
dereceye  varırdı.  Nigâr  Hanım,  bir  kaç  defa  onu  omuzlarından 
tutup  nasıl  sarstığını  ve  : 

" —  Hamdi  Bey,  Hamdi  Bey,  bir  şey  söyle,  bir  şey  yap! 
Allahaşkma!"  diye  nasıl  bağırdığını  hatırladıkça  el'an  gözleri 
dolmaktadır.  O  gülüyor: 

" — -  Eyvallah,  eyvallah  kardeşim,  kimse  ile  davam  yok; 
eyvallah!  diyordu. 

Eyvallah!..  Bektaşiliğin  bütün  felsefesi  bu  değil  mi?  Hep 
bu  kelimenin  ifade  ettiği  mânadan  çıkmıyor  mu?  Eli  kalbin 
üzerine  koymak,  başı  öne  eğmek;  tevazuun,  mahviyetin  ruhanî 
zevkine  nefsini  terketmek;  hakarete,  eza  ve  cefaya,  küfre  kar- 
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şı:  "Eyvallah,  eyvallah!''  dernek!  Tarikatin  bütün  sırrı,  bu  yük- 
sek gayeye  ermekten  başka  ne  olabilir?  Nigâr  Hanım,  bu  ruhî 
haletin  haricinde  diğer  bütün  hâletleri  tehlikeli  ,meş'um  ve 
tahammül  edilmez  buluyordu.  Nedir,  o  bir  takım  nefis  sevgisi, 
haysiyet,  şeref  kaygüari  içinde  çırpınanlar?  Kimdir,  ne  zaval- 
hdır  o  bedbahtlar  ki,  Ziba  Hala  gibi  bütün  hayatları  gururun 
sarsmtılarile  geçmiştir?  Sevmek  yerine  sevilmek  istemişlerdir. 
Kıskanmışlar,  bağırmışlar,  çağırmışlardır  ve  mağJûp  olmak, 
galebe  çalmak  gibi  bir  takım  boş  şeylere  inanmışlardır! 

Nigâr  Hanım,  kendi  kendine:  "Sevmek,  daima  sevmek! 
Karşımızdakinden  hiç  bir  şey  beklemıeksizin,  daima  kendimiz- 
den vermek,  esef  etmemek,  pişman  olmamak,  sevmek,  daima 
sevmek!"  diyordu. 

Henüz  bu  sırra  eremiyenler,  Nigâr  Hanımın  sabır  ve  ta- 
hammülüne şaşıyorlar.  Nur  Baba,  gözünün  önünde  başkalar!- 
le  hernbezm  iken,  onun  bu  hale  karşıdan  sakin  bir  seyirci  ka- 
hşmdaki  mânayı  bir  türlü  anlıyamıyorlar,  ve  hep  birden  Ni- 
gâr Hanımın  hissizliğine,  budalalığına  hükmediyorlar.  Bu  hük- 
mü verenlerin  başında  Ziba  Hanımefendi  vardır.  O,  şimdi 
muhabbet  âlemlerinden  tamamile  çekilmiş  ve  kendini  kumar 
ve  ticaret  gibi  bir  takım  işlere  vakfetmiş  olmakla  beraber  u- 
zaktan  uzağa  gönlünün  ilk  vatanı  olan  âleme  dair  meselelerle 
meşgul  olmaktan  hâli  kalmıyordu.  Nigâr  Hanım  için: 

—  Öteden  beri  söylerdim.  Taş  gibi  bir  kalbi  ve  sersem 
bir  kafası  vardır,  budalanın  biri,,  diyordu. 

Ve  Nigâr  Hanım  bunları  işittikçe  ağzının  bir  ucunu  yu- 
karıya doğru  kaldıran  ve  son  zamanlarda  artık  daimî  bir  bü- 
zülme halini  alan  muamm.alı  tebessümile  gülüyor  : 

" —  Evet,  budalayım!  diye  söyleniyordu  .Ve  bunu  söyler- 
ken ilk  dinlediği  bir  nefesin  şu  beytini  hatırlıyordu: 

Bir  kılı  kırk  yarar  kâmiliz  ama 
Pir  Balim  sultanın  budalasıyız. 

Senelerdenberi  Bektaşilikierile  iftihar  edenler  nasıl  <->lu- 
yor  da,  hiç  değilse  bu  iki  mısraın  gösterdiği  yolu  göremiyecek 
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Içadar  kör  ve  sersem  idiler?  Nigâr  Hanım,  derunî  hayatm  bü- 
tün sırlarma  vâsıl  ergin  ve  olgun  bir  ruh  idi.  Okadar  ki,  şim- 
di için  için  yanıp  tutuşmada  bile  cavedanî  bir  zevk  duyuyor 
ve  mütemadiyen  göğsünü  tırmalayan  ıztırapları  kendi  okşu- 
yor, ısıtıyor  ve  besliyordu.  Akrabalarından  Macit  Bey,  ona  kaç 
defa  haber  gönderdi,  onu  kaç  defa  bu  düştüğü  beliyeden  kur- 
tarmağa çalıştı  ;kaç  defa  dedi  ki:  "Nigâr  abla,  ben  hâlâ  bıraktı 
ğm  yerdeyim /Yalnızım  ve  seni  bekliyorum."  Fakat  Nigâr  Ha- 
nım, bu  iztırabm  ve  bu  belânın  dışında  hiç  bir  saadetten  ve 
hiçbir  selâmetten  zevk  bulamıyacağmı  anladı  ve  kaldı. 

''Sevmek,  daima  sevmek,  hakaretlere,  redlere,  cevrî  cefa- 
lara, taan  ve  deşmamlara,  inkârlara  ve  istihzalara  rağmen  sev- 
mek!" diyordu. 

Ah,  gözleri *birer  kor  gibi  için  için  tüten  kadın,  sen  mutla- 
ka Hüseyin'in  hemşiresi  veya  Hallacı  Mansurun  eşisin!  Kanı- 
nın aktığı  yerde  güller  bitiyor  ve  gönlünün  savrulduğu  hava- 
larda amberler  kokuyor.  Sen  bu  kokular  ve  bu  güllerle  ser- 
mest  olmuşsun.  Ey  "Bezm-i  elest"  in  ezelî  sarhoşu! 

Nigâr  Hanım,  Babanın  kürkü  içinde  bile  üşümeğe  başla- 
dığını hissetti.  Hava  kararmıştı,  artık  kitabelerin  hiç  birini 
seçemiyordu.  Yavaş  yavaş  tekkeye  girdi.  Fakat  tekke  karan- 
lıktı; eşikten  haykırıyordu: 

" —  Çinarî,  Çinarî... 

İhtiyar  dervişin  tâ  dibdeki  mutbaktan  çıkardığı  sahan  ve 
tencere  gürültüleri  işitiliyordu.  Nigâr  Hanım,  elile  duvarlara 
tutunarak,  adım  adım  ilerledi  ve  akşam  serinliğinde  büsbütün 
kısılan  sesile  tekrar  bağırdı: 

" —  Çinarî,  Çinarî! 

Kirli  ve  bulanık  bir  aydınlığa  yol  veren  mutbağm  kapı- 
sı yavaş  yavaş  açıldı,  Derviş  Çinarî  elinde  tuttuğu  bir  büyük 
lâmbayı  dehlize  uzattı: 

" —  Lokma  etsek  fena  olmaz,  ne  dersin  Nigâr  Hanım? 
dedi. 


—  2  — 


Âlem  Yine   Ol  Âleın*^. 

Bugün  Nevruzdur,  Nur  Baba,  bütün  cemaatile  beraber 
iergâha  çıktı.  Tekkenin  içinde  dünden  beri,  mutbaktan  yatak 
odalarına  kadar  esaslı  bir  hazırlığın  hummalı  faaliyetleri  vardı. 
Pek  çok  rahatsız  olmasına  rağmen  Nigâr  Hanım  bile  bu  faali- 
yete iştirak  etti.  Yıkanan  havluları,  yatak  çarşaflarını,  yastık 
örtülerini  hep  o  ütüledi.  Zira,  Celile  Bacı  artık  işe  yarıyamıya- 
cak  derecede  çökmüştür.  Her  hareketinde  bir  tarafı  acıyan  bu 
kadıncağızın  yorgunlukları  ya  müthiş  böbrek  sancılarile,  ya  ba 
caklarını  kütükleştiren  "varis"  şişkinliklerile  nihayetleniy or- 
du. 

Nur  Baba  sabahtanberi  yalnız  akın  akın  gelen  mihman  ve 
muhîbbanı  kabul  ile  meşguldü.  Nevruz  günleri  âdet,  bahçe- 
de toplanmayı  müstelzem  iken  bu  sefer  havanın  fazla  soğuk 
oluşu  hepsini  küçük  bir  odada  bir  kocaman  mangalın  etra- 
fına toplamıştı.  Buna  rağmen  kadınlar  Nevruz  şerefine  pem- 
be ve  beyaz  entariler  giymişler  ve  erler  yakalarına  mevsimin 
çiçeklerinden  takmışlardı.  Nur  Babanın  sert  vücudu  da  yumu- 
şak ve  ince  kumaşlar  içinde  idi  ve  sakalı  envai  kokularla  meş- 
hudu. Altı  senedenberi  hiç  bir  hattı  bozulmayan  çehresinde  bu 
sakal  her  vakitten  ziyade  siyah  ve  muhteşem  duruyordu.  Ta- 
vırlarına da  vakarı  andıran  bir  ağırlık  gelmişti.  Eskisi  gibi  ne 
fazla  gülüyor,  ne  fazla  söylüyor,  ne  de  fazla  lâübaliliklere  dü- 
şüyordu. Gözlerinde  tatlı  bir  hüzün  gölgesi  vardı. 

Muhibban  onun  bu  halini  yeni  aşkının  tecelliyatma  atfe- 
diyorlar. Herkes  Nur  Babanın  bu  sefer  ciddî  olarak  yakayı  e~ 
le  verdiğine  kanidir,  zira  altı  aydan  beri  bütün  muhabbetler- 
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de  yanıbaşından  hiç  ayırmadığı  yeni  açmış  bir  hüsün,  kırk  be- 
şini çoktan  aşan  bu  sevda  pirini  her  tarafından  bir  büyü  gibi 
sarmıştı.  Süheylâ    namındaki  bu  kız  şu  dakikada  Nur  Baba- 
nın pembe  kadehine  küçük  ve  pembe  sürahiden  rakı  döküyor- 
du ve  kadın,  erkek  orada  hazır   bulunanlar,  onun  fildişi  ren- 
gindeki narin  ve  traşide  bileklerine  hiç  olmazsa,  göz  ucu  ile 
bir  defa  bakmaktan  nefislerini    menedemiyorlârdı.  Gül  kuru- 
su krep    esvabının  açık  yakası  içinden  mücessem  bir  musiki 
bestesi  halinde  uzanan  nazenin  boynu,  güneşin  son  ziyalan  i- 
le  pembeleşmiş  sular  arasında  kımıldayan  kuğuların  boyunla- 
rını hatırlatıyordu.  Bu  kız  o  kızlardan  biri  idi  ki,  insan  en  ya- 
bis,  en  yanık  zamanda  bile  yüzüne  bakarken  bir  yaz  günü  bir 
suyun  kenarına  varmış  gibi  gönlünde  tatlı  bir  taravet  ve  aca- 
yip bir  zindelik  hisseder.  Esasen  her  taze  bakirede  böyle  ber- 
rak bir  su  hali  yok  mudur?  Ve  her  su  gibi  bakireler  de  oy- 
nak ve  hain  değil  midir?  En  durgun  zamanlarında  bile  biraz 
sonra  ne  olacaklarını  bilemezsiniz  .Sizi  birdenbire  bir  alev  gibi 
kaplamaları  veya  bir  sel  gibi    alıp  götürmeleri  İhtimali  var- 
dır. Bütün  kuvvetlerini    taşıdıkları  sırdan    alırlar.  PCenJileri 
için  bile  çıplak  olmıyan  vücutları  gözümüz  önünde  baştan  ba- 
'sa  soyundukları  vakitlerde  de  yine  örtülü  kahr  ve  aşkm  kud- 
retini henüz  denemedikleri  için  âşıka  mukavemetleri  müthiş- 
tir. Bir  genç  kızın  göğsündeki  sertlik  mermerde  var  mı? 

Ah,  onu  Nur  Babaya  sormak!  Nur  Baba  ki  en  sert  ve  en 
haşin  kalpleri  bir  anda  eritmesini  bilirdi.  Simdi  Süheylanm 
yanında  bir  acemi  çocuk  gibidir;  onu  ne  tarafından  kavrıya- 
cağını  bilemiyor,  ikide  bir  : 

"      Kız  senin  gönlün  nerede?  diyor. 

Süheylâ  gülüyor: 

"  — .Benim  gönlüm  yok;  diye  cevap  veriyor.  Ve  içtikçe 
itidali  artıyor  ve  Nur  Baba  ona  dokundukça  vücudu  bir  kat 
daha  katılaşıyordu. 

" —  Bırak  beni,  bırak  beni,  ben  daha  olmadım,  diyoı-du 
ve  koşup  Celile  Bacının  kucağına  sığmıyordu.  Bir  defasında 
Nigâr  Hanımın  boynuna    sarıldı.  Biçare  kadın  ne  yapacağmı 
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şaşırdı,  kaldı.  Nur  Babanın  kolları  nafile  yere  bu  iki  vücudu 
biribirinden  ayırmağa  çalışıyordu.  Genç  kız  Nigâr  Hanıma  â- 
deta  yapışmış  gibiydi.  Nur  Babanın  eski  dildadesi  bu  temas  es- 
nasında hissetti  ki  genç  kızm  hiç  bir  tarafı  raşedar  değildir. 
Kalbi  bil©  her  vakitten  ne  daha  fazla,  ne  rialıa  az  atıyor  ve  i- 
çinden  kendi  kendine:  "Ah,  ne  yazık,  Iıiç  sevmiyor,  hiç  bir 
şey  hissetmiyor,  onun  elleri  dokunuyor  ve  bunun  vücudu  hâM 
taş  gibiî"  diyordu  ve  aşkın  çılgın  hücumları  karşısında  bu  ka- 
dar raşesiz  kalan  bir  cismin  ne  derece  teravetli'  ne  derece  ta- 
ze ve  güzel  olursa  olsun  ehli  diller  indinde  hiç  bir  ehemmiye- 
ti, hiç  bir  kıymeti  olamıyacağım  düşünüyordu  Biraz  da  bu 
düşünce  sayesinde  değil  midir  ki  Nigâr  Haîıımm  aklına  Nur 
Babayı  kıskanmak  hiç  gelmedi?  Nur  Babadaki  bu  ip';İlâ  ona 
göre  geçici  bir  arzudan  ibaretti.  Bugün  bırakacak,  yarın  bıra- 
kacak diye  bekliyordu.  Lâkin  bu  Nevruz  günü,  tam  herkes  bir 
araya  toplanıp  da  şerbetler  içilmege  şekerler  yenmeğe  ve  ba- 
haratlı macun  hokkası  elden  ele  gezm.ege  başladığı  bir  sırada 
Nur  Baba  kendine  hâs  olan  o  sahnevî  edasile: 

" —  Cânlar;  size  bir  müjdem  var;  gelecek  hafta  Süheylâ 
ile  Nikâhımız  akdolunuyor.  der  demez,  zaten  hasta  ve  bitap 
olan  biçare  Nigâr  birdenbire  nefesinin  tıkandığını  ve  kalbinin 
durduğunu  hissetti.  Süheylâ  ilk  defa  olarak  ağır,  ciddi  ve  bi- 
raz da  hüznü  andıran  bir  sükûn  ile  önüne  bakıyordu.  Celile 
Bacı  yerinden  kalkıp  Babaya  Niyaz  etti  ve  genç  kızm  alnın- 
dan öptü.  Bütün  muhibler  hep  bir  ağızdan:  "Mübarek  bad, 
mübarek  bad"  diye  haykırdılar.  Nigâr  Hanım  ondan  sonra  ne 
olduğunu  bilmiyor.  Başına  bir  ağır  darbe  inmiş  gibi  sersem 
ve  hissizdi.  Nur  Baba  gözünün  ucu  ile  ona  baktı: 

—  Nigâr,  neyin  var?  dedi. 

Genç  kadın  bir  kâbustan  uyanır  gibi  silkindi.  Karşısında- 
ki adamın  sesi  ona  tâ  uzaklardan  geliyor  gibiydi: 
— ^Kim?  Benim  mi?  diye  sordu. 
Herkes  gülüşmeğe  başladı.  Nur  baba  hâdiseyi  kapatmak  i- 
çin  fuzulîden  bir  mısra  mırıldandı: 

Ger  sen,  sen  isen  neyim  ben  ey  yar 
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Ve  udî  Niyaziye  dönüp: 

—  Haydi,  azıcık  kımıldan î  dedi  . 

Niyazi,  Acem  aşirandan  bir  taksime  başladı.  Süheylâ  saki- 
yelik  ediyordu.  Nigâr  Hanım  bundan  sonra  ne  oldu,  bilmiyor- 
du. Artık  meclisin  bütün  ahengi,  bütün  çeng  ve  çengâne  bey- 
ninin içinde  korkunç  bir  kıyametin  vaveylâsı  gibiydi.  Önün- 
de geçen  şeyleri,  Nur  Babanın  bakışlarını,  agzmm  kapanışla- 
rını, Süheylânm  kırılıp  dökülüşlerini,  udî  Niyazinin  teller  üs- 
tünde çırpman  elini,  Celile  Bacının  eğilip  doğruiuşlarım,  Ne- 
simî  Beyin  söylenen  besteye  göre  iki  yana  sallanışlarını  aca- 
yip bir  sis  arkasından  görüyordu.  Ona,  rakı  veriyorlardı,  içi- 
yordu. Macun  hokkasını  uzatıyorlardı,  yiyordu.  Fakat  bu  yiyip 
içtikleri  onun  için  rüyada  yiyip  içilen  şeyler  gibi  tadı,  mahi- 
yeti belirsiz  unsurlar  idi  ve  tıpkı  rüyada  olduğu  gibi,  hareket- 
lerine kendi  iradesinden  bir  katre  veremiyordu. 

Biraz  sonra  Nur  Bafea  yine  seslendi: 

—  Nigâr,  Nigâr... 

-  Yanma  gelmesi  için  işaret  etti;  Nigâr  Hanım  yerinden 
kalktı,  gitti.  Nur  Baba  ile  Celile  Bacının  arasına  sıkıştı.  Mu- 
habbet mürşidi  genç  kadının  ellerini  elleri  içine  aldı  ve  yavaş 
bir  sesle  sordu: 

" —  Neyin  var?  Neyin  var  yavrum?.. 

Ziba  Hanımefendinin  yeğeni  kendisine  bu  acayip  suali  so- 
ran adamın  yüzüne  hayretle  baktı.  Artık  onu  tanımıyordu. 
Kimdi  bu  adam?  Kimdi  bu  adam?  Nereden,  nasıl  ve  niçin 
onun  hayatına  karışmıştı?  Bu  siyah  sakal  ve  bu  solgun  beniz 
neye  alâmetti?  Bir  an  içinde  arkasında  bıraktığı  bütün  tanı- 
dık çehreleri  hatırladı.  Bunlar  zamanın  ve  mesafelerin  uzun- 
luğuna rağmen  ona  bu  adamdan  daha  yakın  görünüyorlardı. 

Yetişin,  yetişin,  mazinin  aziz  çehreleri  Nigâr  Hanım  ni- 
hayetsiz bir  çölde  yolunu  şaşırdı.  Zavallı,  senelerdenberi  yü- 
rüyor, yiyecek,  içecek  namına  dağarcığında  nesi  varsa  hepsi- 
ni tüketti.  Şimdi  bir  boş  kuyunun  başmda  çömelmiş  zir /'îs- 
fenks"  le  yüz  yüzedir  ve  bu  ''İsfenks"  in  gözleri  o  kuyudan  da- 
ha boş,  daha  kurudur. 
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Vücudunu  acayip  bir  ürperme  aldı.  Nur  Baba  dedi  ki: 
—  Sen  hastasın  ,mutlaka  gidip  yatmalısın! 

Nigâr  Hanım  yürümek  şöyle  dursun,  ayağa  kalkmağa  bi- 
le muktedir  değildi;  biribirine  çarpan  dişlerinin  arasından: 

" —  Bırakın  beni,  biraz  şuracıkta  büzülüp  yatayım!  dedi 
ve  çözülen  bir  bohça  halinde  Nur  Babanın  oturduğu  postun 
kenarına  yığılıverdi.  Mürşid  cübbesini  çıkardı,  genç  kadının 
üstüne  örttü  ve  bir  müddet  hafif  hafif  sırtını  okşadı.  Biçare 
Nigârın  bütün  âzası  tirtir  titriyordu.  Celile  Bacı: 

Burada    yatmak  olmaz.    Efendim,  mutlaka  yatağına 
girmeli!  dedi. 

Nigâr: 

" —  Allah  için  beni  rahat  bırakın!  diye  sızlanıyordu. 

Bu  hâdiselerle  fasılaya  uğrayan  muhabbete  yeniden  şevk 
vermek  için  Nur  Baba,  son  yazdığı  "Nevruziye"  yi  okumağa 
başladı.  Bu  da,  mürşidin  diğer  bütün  manzumeleri  gibi  ve- 
zin ve  kafiyeden  mahrum  idi.  Fakat  mecliste  bulunanlar  daha 
ilk  mısralardan  itibaren  huşu'ile  dinlemeğe  başladılar.  Hattâ 
Muallim  Naci  ve  müritlerile  uzun  zamanlar  kadeh  arkadaşlı- 
ğı eden  Nesimî  Bey  bile,  ikide  bir,  dikkat  ve  hemmiyeti  ifade 
eder  sun'i  tavırlarla  gözlerini  açıp  meselâ: 
Bülbül  güle  gel  gül  dedi 
Gül  bülbüle  gelmem  dedi 

Tarzında  beyitleri: 

" —  Aman,  aman  ne  üstadane  tasannu! 

Sadalariyle  karşılıyor  ve  bir  zamanlar  şair  Andelib'in 
çıkardığı  bir  risalede  bir  çok  manzumeler  neşretmiş  olan  Ne- 
cati Bey  mütemadiyen  ellerini  havaya  kaldırarak: 

—  Allahaşkma  bir  daha  tekrar  edin,  Erenler,  bir  daha. 
diye  haykırıyordu.  Celile  Bacı,  göz  kapaklarını  sıkmış,  bir  sa- 
ğa bir  sola  sallanıyor  ve  udî  Niyazî  yanındakilere  dönüp  Nur 
Babanın  işiteceği  bir  sesle: 

" —  Şunu  hemen  bir  besteye  koysak!  diyordu  ve  Sühey- 
lâ  başını  mürşidin  omuzuna  dayamış  göz  ucu  ile  onun  okudu- 
ğu satırları  takip  ediyordu.  Yalnız,  kendinden  geçen  Nur  Ba~ 
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ba  idi.  O,  genç  kızın  vücudune  sokuluşundan  istifade  ederek 
bir  taraftan  okuyor,  bir  taraftan  boşta  kalan  elini  nişanlısının 
belinde  dolaştırıyordu.  Nigâr  Hanım  örtüleri  arasından  yavaş- 
ça başını  çıkardı  ve  gözleri  Süheylâ  ile  Nur  Baba  arasındaki 
bu  ^afiyane  sarılışa  tesadüf  eder  etmez  tekrar  örtündü.  İçin- 
den "ah,  kalkıp  gidebilsem!"  diyordu.  Şu  dakikada  yatağına 
girip  yüzü  koyun  uzanıp  hüngür  hüngür  ağlamayı  her  şeye 
tercih  ediyordu.  Vakta  ki  Nevruziye  nihayet  buldu,  Nur  Ba- 
ba elinde  tuttuğu  kâğıdı  büyük  bir  ihtimamla  dörde  büktü  ve 
ciltli  bir  defterin  içine  yerleştirdi,  sonra  Süheylâya  dönüp  Ne- 
dimin: 

Ben  mi  saki  olayım  bezme  dururken  sevgilim 
Böyle  simin  saklar  billur  bazuîarla  sen 

mısralarını  söyledi.  Gözile  boşalan  kadehini  işaret  etti. 

Süheylâ  doldurdu,  uzattı  .Fakat  Nur  Baba  kadehi  elin- 
den almadı.  Elin  bileğinden  kavradı  ve  cezbesi  tutmuş  bir 
Rufaî  dervişi  ateşi  nasıl  ağzına  alırsa  kadehi  sakiyenin  par-.^ 
maklarile  beraber  öylece  dudaklarına  götürdü,  puse  ile  rakı- 
nın neşvelerini  birden  tattı.  Genç  kız  vücudunu,  şuh  raşelerle 
ürperterek,  geriye  çekiyor,  kıvrılıyor,  dökülüyor  ve  bütün 
sofradakilere  ayni  naz,  ayni  eda  ile  rakı  dağıtıyordu. 

Akşama  doğru  birer  ikişer^  yeni  mihmanlar  gelmeğe  başladı 
Bunlar  içinde  resmileri  ve  gayri  resmileri  ve  Celile  Bacının 
yeğenleri  gibi  hemen  hemen  tekke  halkından  olanlar  vardı. 
Orada  kalabalığın  arttığını  hisseden  Nigâr  Hanım,  gidip  yat- 
mak arzularını  gösterdi. 

Nur  Baba,  bir  taraftan  gelenlerle  konuşuyor,  diğer  taraf- 
tan eski  dildadesine: 

—  Seni  ben  götüreyim,  yavrum,  ben  götüreyim.  Yata- 
ğına yatırayım,  üstünü  örteyim,  başkalarından  hayır  yok.  di- 
yordu. Filvaki,  biraz  sonra  Nigâr  Hanım  hemen  hemen  Nur 
Babanın  kucağında  denilebilecek  bir  vaziyette  ikisi  birbirine 
dolanmış  olarak  çıkıp  gittiler. 

Süheylâ  hiddetlimden  dudaklarını  ısırdı.  Fakat  gidenlerin 
arkasından  takip  etseydi  bu  hiddetinin  pek  boş  olduğunu  an- 
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lıyacaktı;  zira  Nur  Baba  fou  şefkat  ve  muhabbeti  ancak  orada 
bulunanlara  karşı  Nigâr  Hanıma  borçlu  olduğu  minneddarlık- 
1ar  hesabına  göstermişti.  Netekim  dehlize  çıkar  çıkmaz  hasta 
kadma  yalnız  kolunu  vermek  zahmetini  ihtiyar  etti  ve  yatak 
odasının  kapısı  önüne  gelince  onu  âdeta  omuzlarından  tutup 
içeriye  atıverdi.  Lâkin  OSFigâr  Hanım  Nur  Babanın  kolunu  bı- 
rakmadı; birden  bire  âmir  ve  mütehakkim  kesilen  bir  sesle: 

—  Gitmiyeceksin,  gitmiyeceksin,  benimle  beraber  kala- 
caksın! dedi. 

Bu  söyleyişte  o  kadar  şiddetli  bir  kat'ilik  vardı  ki  Nur 
Baba  ömründe  ilk  defa  hissettiği  bir  teslimiyetile  sakin  ve  ita- 
atkâr kadmm  arkasından  girdi.  Nigâr  Hanım,  kapıyı  kapadı  ve 
anahtarı  deliğin  içinde  iki  defa  çevirdikten  sonra  cebine  koy- 
du. Bunun  üzerine  mürşid  telâşa  düştü: 

—  Nasıl  olur,  Nigâr,  aşağıda  beni  beklerler...  diyordu  . 
Nigâr  Hanım,  hiç  cevap  vermeksizin  onu  kendine  doğru 

çekti.  İkisi  birden  yaylı,  geniş,  bir  yatağm  içine  yakıldılar.  Oda 
karanlıktı. 

Nur  Baba: 

—  Bırak,  bâri  lâmbayı  yakayım,  dedi. 

Nigâr  Hanım,  karanhkta    kalmayı  istiyordu.  Ve  diyordu 

ki: 

—  Bu  gece  sesten,  hareketten  ve  aydmlıktan  korkuyo- 
rum. Sus;  yanımda  otur  ;söyleme,  kımıldama...  Ve  bana  do- 
kunma! Bu  gece  ben  başka  bir  mahlûkum.  Senin  -  görmediğin 
şeyleri  görmüş,  senin  işitmediğin  şeyleri  işitmiş  ve  uzaklardan 
uzaklardan  gelmiş  bîr  acayip  mahlûkum...  Sen  kimsin...  bil- 
miyorum. Söylesen  dilini  anlamıyacağım;  lâkin  istiyorum  ki 
sen  yanımda  bulun;  zira,  yalnız  kalmaktan  korkuyorum.  Bü- 
tün bildiğim,  öğrendiğim  şeylerle  beraber  beynimin  içindeki 
bu  aydınlıkla,  bu  korkunç  açıklık  ile  karşı  karşıya  tek  başıma 
kalmaktan  korkuyorum.  Ah,  hiç  bu  geceki  kadar  yalnızlığı- 
mı hissetmemiştim.  Aylarca,  siz,  hepiniz  Kadıköyünde  idiniz, 
aylarca  ben  burada  Derviş  Çinarî  ile  beraber  yapayalnız  kal- 
dım. Fakat  yalnızhktan  hiç  bu  geceki  kadar  ürktüğümü  bihni- 
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yorum,  hatırlamıyorum  .Ne  yapayım?    Nereye  gideyim  ki,  o- 
rada  bu  yalnızlık  olmasın?  Benim   bildiğim  şeyleri  bilenlerle 
yanyana,  başbaşa  kalayım.  Ben  söylemeden  onlar  anlatsın,  on- 
lar söylemeden  ben  anlatayım. 
Nur  Baba: 

—  Yavrum,  hastasın,  nöbetin  var!  Sayıklıyorsun,  yat  sa- 
Ma  Nuriye  Hammı  göndereyim,  istersen  Celile  gelsin  beklesin, 
dedi  ve  Nigâr  Hanımın  ses  vermeyişine  bakarak  razı  olduğu- 
mu zannetti.  Elini  yavaşça  anahtarın  bulunduğu  cebe  doğru 
uzattı.  Genç  kadın  üzerinde  dolaşan  eli  tuttu  ve  o  kadar  şid- 
detle sıktı  ki,  Nur  Baba  az  kaldı  haykıracaktı  Nigâr  Hanım: 

—  Görmüyor  musun?  Ben  artık  o  bildiğin  zayıf,  cılız,  yu- 
muşak ve  mukavemetsiz  Nigâr  değilim,  dedi.  Bende  yeni  ye- 
ni kuvvetler  hâsıl  oldu.  Ne  vakittenberi?...  Bilmem;  bilmem.. 
Onu  ne  sen  sorabilirsin,  ne  de  ben  söyliyebilirim.  Bununla 
beraber  o  kuvvetleri  bana  veren  sensin...  Haberin  var  mı? 
Ben  senin  elinde  bu  hale  geldim. 

Ve  karanlıkta  bile  pırıltısı  sezilen  gözlerle  Nur  Babanın 
gözleri  içine  baktı.  Zaten  kısık  olan  sesi  söyledikçe  daha  ziyade 
kısılıyor,  âdeta  bir  sekerat  hırıltısı  halini  alıyordu. 

Nur  Baba  bir  defa  daha  kalkıp  gitmek  istedi  ve  bu  sefer 
müracaat  ettiği  tedbir  Nigâr  Hanımı  okşıyarak  kandırmak  ol- 
du. Lâkin  genç  kadın  karanlığın  içinden  kendine  doğru  uzanan 
elleri  geriye  itti: 

—  Bana  dokunma  demedim  mi?  Ne  acayip  adamsın!  dedi. 
Biliyorum,  bu  vücut  senindir;  onu  sen  yarattın  ve  sen  mah- 
vettin. Sana  rastgelmezden  evvel  o  gençti,  taze  ve  taravetli 
idi.  Sana  rastgeldikten  sonra,  senin  elerin  altında,  senin  kol- 
ların arasında  bütün  gençliğini,  bütün  taravetini  kaybetti.  Fa- 
kat o  zaman  hiç  bir  kıymeti  yoktu.  Bu  ahmak,  hissiz,  şuursuz 
ve  kendini  bilmeyen  bir  vücuttu.  Şimdi  ise  her  tarafı  bir  şey 
biliyor,  bir  şey  hissediyor.  Hatırlıyor,  düşünüyor.  Bir  gün  göz- 
lerim kör  olsa  seni  parmaklarımın  ucu  ile  görebileceğim.  Şim- 
di etim  ve  derim  baştanbaşa  görgü,  irfan  ve  zakâdır.  Lakin 
Nur  Baba,  ne  yazık  ki  senin  nazarında  artık  onun  hiç  bir  kıy- 
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meti  kalmamıştır.  Beni  bunun  için  mi  yetiştirdin? 

Burada  Nigâr  Hanımın  sesi  hıçkırıklar  içinde  boğuldu. 
JNTur  Baba  bu  ağlayışı  sükûnun  başlangıcı  olarak  telâkki  etti 
ve  hasta  kadının  göz  yaşlarını  arttırmamak  için  kendisi  de 
ağlar  gibi  bir  tavır  takındı.  Başını  elleri  içine  aldı. 

Tam  bu  sırada  odanın  kapısı  vuruldu;  dışarıdan  Celile 
Bacının  sesi: 

— Erenler  Recep  Paşanmkiler  geldi;  meydan  lebalep  do- 
lu... Vallahi  ayıptır,  ne  diyeceğimi  bilemiyorum,  hep  sizi  bek- 
liyorlar.... diyordu. 

Nigâr  Hanım  hiç  sesini  çıkarmaksızm  Nur  Babaya  anah- 
tarı uzattı.  Mürşid;  teessüründe  rahatsız  edilmiş  bir  adam  tav- 
rile  anahtar  elinde  bir  müddet  oturduğu  yerde  kaldı.  Sonra 
yatağın  içinde  yüzü  koyun  yatmış  hıçkıran  kadına  doğru  eğilip: 

—  Seni  bu  halde  nasıl  bırakırım?  Kabil  değil,  kabil  de- 
ğil... dedi.  , 

Nigâr  Hanım  elinin  tersile  Nur  Babanın  başını  itti  ve 
güç  anlaşılır  bir  sesle  dedi  ki: 

—  Oh,  şimdi  gidebirilsin!  Burada  kalmışsın  veya  orada 
bulunmuşsun;  neye  yarar?  Hepsi  bir...  Affet,  ne  yaptığımı  bil- 
miyordum. Affet... 

Ve-  Nur  Baba  yavaşça  odadan  dışarıya  sıvıştı. 


—  3  — 


Cânı  Cânan  Dilemiş 

Nur  Baba  ile  Süheylânm  izdivaçlarından  sonra  Nigâr 
Hanımın  hali  tamamile  muamma  engiz  bir  şey  oldu.  Odasın- 
dan dışarıya  hemen  hiç  çıkmıyor,  tekke  içinde  kimse  ile  ko- 
nuşmuyor ve  her  an  denn  bir  düşünceye  dalmış  gibi  görünü- 
yordu. Evvelce  yüzünün  en  sevimli,  en  dilferip  hareketlerin- 
den biri  olan  o  inhinalı  gamzesi,  şimdi  bir  bıçak  yarasmm  izi 
halinde  uçları  aşağıya  doğru  sarkmış  ağzını  daima  yana  doğ- 
n  çeken  bir  işmizaz  idi  ve  çehresinde  bu  işmizazm  çizdiği  acık- 
lı mânadan  başka  hiç  bir  ifade  kalmamıştı.  Ara  sıra  Nur  Baba 
onu  tenhada  buldukça: 

—  Nigâr,  Nigâr...  Sana  ne  oldu?  Vallahi  beni  dilhun  edi- 
yorsun! diyordu. 

O  hiç  hir  şey  anlamayan  gözlerle  Nur  Babanın  yüzüne 
bakıyor,  sonra  başım  önüne  iğip  susuyordu.  Âyinlerde,  mu- 
habbetlerde bulunmak  şöyle  dursun,  hattâ  hiç  kimseler  bu- 
lunmadığı zamanlar,  yemeklere  bile  inmiyordu.  Derviş  Çinarî 
ona  bir  tepsi  içinde  evvelâ  demini,  sonra  yiyeceğini  getiriyor- 
du. Nigâr  Hanım,  yalnız  Derviş  Çinarî  ile  konuşuyordu.  Der- 
viş Çinarînin  varlığı  da  yalnız  Nigâr  Hanımın  yamndadır  ki 
insanî  bir  mâna  ifade  ediyordu.  Senelerdenberi  sakalına  tarak 
ve  saçlarına  makas  dokunmamış  bu  acayip  mahlûk  Nigâr  Ha- 
nımın odasının  haricinde  tarihten  evvelki  zamanı  hatırlatan 
bir  heyulâ  heybetinde  dolaşıyordu.  Mamafi,  Nigâr  Hanımla 
Derviş  Çinarîyi  biribirlerine  böyle  merbut  kılan  sebepler,  ge- 
çen fasıllarm  birinde  söylediğimiz  gibi  ikisinin  de  ayni  iptilâ- 
da  birleşmiş  olmasından  ibaret  değildir. 
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Vakıâ  bu  kadınla  bu  adam  arasındaki  dostluk  iptidalarda 
müşterek  bir  iptilâ  saikasile  başlamıştı.  îkisi  de  haşhaşa  ve 
afyona  düşkündüler;  fakat  sonraları  bu  rabıta  bir  köpekle  sa- 
hibi arasındaki  muhabbet  gibi  sırf  manevî  bir  alâka  haline 
girdi.  Derviş  Çinarî,  Nigâr  Hanım  ağzını  açıp  bir  kelime  söy- 
lemeden, genç  kadmm  ne  diyeceğini  bilir  ve  genç  kadın  onun 
bir  bakışından  ne  istediğini  anlardı.  Böylece  derviş  Çiarî  Ni- 
gâr Hanımın  ne  kadar  izdirap  çektiğini  bildi  ve  Nigâr  Hanım 
Derviş  Çinarînin  kendi  izdir  abına  aşina  olduğunu  hissetti. 

İşte,  ancak  bu  hisledir  ki,  Nigâr  Hanım  bu  haşin  uzletin- 
den teselliye  benzer  bir  şey  buluyor  ve  mihneti  ona  bir  dere- 
ceye kadar  kabili  tahammül  geliyordu.  İnsanın  kalbi  ne  naçiz 
bir  çocuk  oyuncağı  ve  ayni  zamanda  ne  kadar  müthiş  bir  u- 
çurumdur  .Bazan  bir  büyük  keder  içinde  dünyanın  hiç  bir 
saadeti,  hiç  bir  zevki,  hiç  bir  neşvesi  bizi  teselliye  kadir  değil- 
dir ;bazan  yine  ayni  derecede  bir  keder  içinde  bir  hiç,  bir  söz, 
bir  bakış,  bir  hareket,  bir  tebessüm  kurtulmamıza  değilse  bi- 
le sabır  ve  tahammülümüze  medar  olabilir. 

Bütün  varlığını  Nur  Babanın  aşkına  vakfettiği  günden- 
beri  kocasını  ,anasını  ve  evlâtlarını  unutan,  Nur  Babaya  ait 
olmıyan  bir  hava  haricinde  bir  dakika  teneffüs  edemiyen  bu 
iptilâlı  kadın,  sevgi  ve  şefkat  denilen  hidayeti  ilk  defa  olarak 
bu  cinsi  ve  nev'i  şüpheli  mahlûkun  ellerinden  alırken  hiç  iğ- 
renmiyor, hiç  çekinmiyor,  hiç  hayret  ve  teredddüde  düşmü- 
yordu ve  onda  çocukluğunun  temiz  ve  tatlı  hatıralarına  kansan 
simaları,  ruhları,  dadısının  ve  lalasının  simalarını  ve  ruhları- 
nı buluyordu.  Filvaki,  kendisine  gittikçe  yabancılaşan,  gönül 
okşayıcı  tarafları  gittikçe  azalan  bu  evde  yalnız  bu  deli  der- 
viştir ki,  onun  yiyeceği,  içeceği,  giyeceği  ile  meşgul  olduğu  ka- 
dar vücudunun  rahatı  ve  kalbinin  sükûnetile  alâkadar  bulu- 
nuyordu. 

Bir  gün,  her  vakitten  daha  esrarengiz  bir  tavırla  yanma 
sokuldu  ve  cebinden  çıkardığı  bir  küçük  zarfı  uzatarak  dedi  ki: 

—  Bugün,  Kadıköyünde,  hani»  sizin  akrabadan  bir  Bey 
vardı,  ona  rastladım,  kimdi  o,  adı  ne  idi?  Dur.  Canım  hani  be- 
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raber  Nasip  almıştınız. 

Nigâr  Hanımın  yüreği  hopladı;  sesi  büsbütün  kısıldı: 
— Macid  mi?  Söyle  Macid  mi?  dedi. 
Derviş  Çinarî  başını  salladı: 

—  Hay  Allah  iyiliğim  versin!  Ta  kendisi...  Ben  tanıma- 
dan yanından  geçip  gidiyordum  ya,  o  benim  kolumdan  tuttu. 
* 'Nereye  böyle  Erenler,  selâmsız,  sabahsız?"  dedi.  Sonra  bir- 
denbire seni  sordu;  senin  ismini  söyleyince  anladım.  İkide 
birde  "Nasıl  iyi  mi?  Nasıl,  doğru  söyle  iyi  mi?"  diyordu.  Eren- 
ler hakkı  için  doğrusunu  söyledim.  O  zaman  düşündü,  düşün- 
dü: "Şurada  bir  şey  yazıp  sana  verirsem  götürür,  eline  tes- 
lim eder  misin?"  dedi.  "Eyvallah!"  dedim.  Bir  yere  girdik.  Bir 
kalem,  kâğıt,  bir  zarf  istedi,  şunu  ayak  üstünde  yazdı,  kapadı 
verdi... 

Bunları  söyledikten  sonra  bonbon  etrafına  bakındı.  Nigâr 
Hanım  şaşkm  ve  perişan  zarfı  elinde  tutuyor  ve  sanki  açıp  o- 
kumağa  cesaret  edemiyordu  . 

Çinarî: 

—Al  şunu  yahu!  Belki  hayırlı  haberdir,  dedi  . 
Nigâr  Hanım  açtı;  mektubun  muhteviyatı  şu  idi: 
"Abla;  Avrupadan  döneli  bn-  hafta  oluyor.  Halbuki  bura- 
ya geHr  gelmez  ilk  işim  seni  görmek  olacaktı.  Bir  türlü  kola- 
yını bulamadım.  Bulunduğun  yere  gelemezdim.  Mektup  gön- 
dersem  belki  eline  geçmez  diye  düşündüm.  Ziba  halayı  ara- 
dım, gördüm  ki  o  şimdi  büsbütün  başka  bir  âlemde  yaşıyor. 
Eskisinden  daha  garip  bir  âlemde...  Senin  ismin  şöyle  dursun, 
Nur  Babanın  ismini  bile  unutmuş  gibidir.  Ummadığım  bir  te- 
sadüf bana  şu  satırları  yazmak  fırsatını  verdi.  Bilmem,  bu  fır- 
satların en  iyisi  midir?  Bu  deli  dervişe  o  kadar  itimadım  yok. 
Her  halde  seni  mutlaka  görmem  lâzımdır.  Nerede?  Ne  zaman? 
Hemen  şu  adrese  bildir:  "Nişantaşı;  Çubukçıyan  apartımanı  8 
numara"  istersen  oraya  doğrudan  doğruya  kendin  gel.  Yalnız 
başıma  oturuyorum.  Her  gün  öğleye  kadar  evimdeyim..  Şim- 
dilik ellerinden  öperim." 

Nigâr  Hanun,  ertesi  günü  Macidin  evine  gitti.  îki  sene- 
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denberi  bu,  ilk  şehre  inişi  idi,  Üsküdardan  vapura  nasıl  bin- 
di? Vapurdan  Köprüye  nasıl  çıktı?  Bunlar  ayrı  ayrı  tarife 
muhtaç  hâdiselerdir, 

Nigâr  Hanım,  bütün  bunları  bir  solukta,  rüyalardaki  ha- 
raketler  gibi  yaptı.  Öyle  ki  Çubukçıyan  apartımanmm  merdi- 
venlerinden çıkıp  Macidin  dairesine  girdiği  vakit  artık  ayak- 
lan bastığı  yeri  hissetmiyordu  ve  gözleri  kararıyordu.  Bir  hiz- 
metçi onu  bir  odaya  aldı,  iki  dakika  sonra  Macidi  kapının  e- 
şiğinden  kendine  doğru  yürürken  gördü  ve  kendini  kaybetti. 
Tekrar  gözlerini  açtığı  zaman  Macidi  yanı  başında  oturmuş,  el- 
lerini, bileklerini  ve  sakaklarını  bir  takım  keskin  kokulu  su- 
larla uğuştururken  buldu.  Hayretle  yüzüne  baktı;  Macid,  Ni- 
gâr Hanımdan  daha  az  san  değildi  ve  çenesinde  onu  söz  söy- 
lemekden  meneden  bir  acayip  titreme  vardı. 
Nigâr  Hanım: 

—  Seni  korkuttum...  Bir  şey  değil,  bir  şey  değil.,.  Ah  o 
kadar  yoruldum  ki...  Düşün,  iki  senedenberi  yerinden  kımılda- 
mıyan  bir  kadın  birdenbire  ,araba,  vapur,  yine  araba,  gürül- 
tü, patırdı  apartımanm  merdivenleri...  Hepsi,  hepsi  birdenbire 
ve  bir  hamlede... 

Macid  yine  bir  şey  söylemiyordu  ve  dikkatle  Nigâr  Hanı- 
mın yüzüne  bakıyordu.  Nigâr  Hanım  dedi  ki  : 

—  Çocuklanmdan  haber  getirdin,  onlan  gördün  değil  mi? 
Genç  adam  halâ  susuyordu.  Bu  sefer    Nigâr    Hanım  da 

sustu  ve  önüne  baktı.  Bu  sükût  ne  kadar  devam  etti?  Bir  da- 
kika mı?  Bir  saat  mı?  Bütün  bir  gün  mü?  Onu  ne  bu  baygm 
ve  perişan  kadm  söyliyebilir,  ne  de  bu  solgun  ve  raşedar 
genç..  .Zira,  her  ikisi  de  teessür  âleminin,  bütün  sesleri  ve  bü- 
tün sözleri  dağıtan  fırtınalı  bir  mmtakasmda  idiler.  Hem  ko- 
nuşmağa ne  lüzum  vardı?  Nigâr  Hanımın  kıyafeti,  yüzü,  ha- 
li başından  geçen  mehib  macerayı  genç  adama  kâfi  bir  açık- 
lık ile  yaprak  yaprak  anlatmıyor  muydu?  Onun  hangi  sözü  bu 
fena  sürmelenmiş,  yorgun  ve  bitkin  gözleri  kadar,  bu  bakım- 
sız elleri,  bu  bakımsız  saçlan  kadar  beliğ  olabilirdi  ?  Esasen  Ma- 
cid odanın  kapısından  girerken  genç  kadını  daha  ilk  görüşte 
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onun  bütün  esrarım  öğrenmiş,  bilmişti.  Niçin  çenesi  titriyor- 
du? Niçin  benzi  sapsarı  olmuştu?  Bu,  Nigâr  Hammm  üstün- 
den açılan  perdenin  maverasmda  ve  hepsi  bir  plânda  birden- 
bire görülen  altı  senelik  bir  f  acianm  verdiği  heyecandan  başka 
neye  atf olunabilirdi?  Macidin  bir  zamanlar  Nigâr  Hanıma 
nasıl  bir  alâka  ile  bagh  bulunduğunu  hatırlayanlar,  onun  bu 
perişanhğını  belki  eski  bir  yaranm  yeniden  iltihaplanmasına 
hamledeceklerdir.  Lâkin  genç  adamın  kalbinde  Nigâr  Hamma 
karşı  şu  dakikada  derin  ve  nihayetsiz  bir  merhametten  başka 
bir  şey  yoktu.  Bu  yüksek  zaaf  m  verdiği  cesaretledir  ki  genç  a- 
dam  birdenbire  kendini  topladı  ve  âmir,  mütehakkim  bir 
sesle: 

—  Nigâr  abla,  dedi;  sen  de  burada  kalacaksın.  Şimdi  bi- 
rini göndereceğim,  eşyalarını  alıp  getirecek  ve  çocukların  îs- 
tanbula  döndükleri  zaman  seni  burada,  benim  evimde  bula- 
caklar. Burada...  Burada!... 

Nigâr  Hanıma  bu  anî  ve  beklenmedik  teklifin  tesiri,  doğru 
su  pek  acayip  oldu.  Büsbütün  şaşırdı  kaldı,  kekeliyereke  : 

—  Nasıl  olur?  diye  sordu. 

Macid  sanmıştı  ki,  Nigâr  Hamm  bu  teklifini  büyük  bir  se- 
vinçle kabul  edecektir.  Tahmininin  tamamile  zıddma  olarak 
genç  kadının  melûl  bir  çehre  ile  "Nasıl  olur?"  deyişi  onda  a- 
cı  bir  hayret  uyandırdı: 

— ^Nasıl  mı  olur?  dedi.  Oh,  Nigâr  abla;  biHj^orum  ki,  se- 
ni kurtaracak  bir  kola  muhtaçsm.  Ötedenberi  ne  kadar  irade- 
siz olduğunu  bilirim..  Bir  takım  karanlık  sebepler  seni  kendi 
arzuna  mugayir  olarak  istedikleri  yerlere  sürüklerler,  boşluk- 
tan boşluğa  düşersin.  Fakat  ne  kendini  kurtarmak  için  ufak 
bir  harekette  bulunursun,  ne  etrafındakilere  "gelin  beni  kur- 
tarın?" demek  zahmetini  ihtiyar  edersin...  Seni  bilirim,  Nigâr 
abla;  bunun  içindir  ki,  bu  sefer  seni  zahmete  sokmaksızm  ve 
icap  eden  bütün  yorgunlukları  ben  kendi  üzerime  alarak.... 

Nigâr  Hanım  genç  adamın  sözünü  kesti,  tekrar: 

—  Nasıl  olur?  diye  sordu  ve  mazlûm  mazlûm  boynunu 
büktü.  Macid  ciddî  ve  kat'î  bîr  tavır  takmdı  :dedi  ki: 
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—  Demin  söylediğim  gibi;  şimdi  birini  göndeririz,  eşya- 
larını alıp  gelir.  Burada  altı  oda  var;  ikisini  sen  işgal  edersin.. 
Bir  iki  aya  kadar  çocukların  avdet  ediyorlar;  o  zaman  ben 
yalnız  bir  oda  ile  iktifa  ederim  .Bütün  apartımanı  size  bırakı- 
rım. Kızın  büyüdü,  bir  genç  kız  oldu;  biliyor  musun?  Şimdi 
tam  on  üç  yaşmdadır.  Yalnız  kaldığımız  zaman  hep  senden 
bahsederdik,  bana  derdi  ki:  "Anneme  benziyor  muyum?"  tıp- 
kı tıpkı  derdim.  Gözlerinin  içi  gülerdi.  Sonra  birden  mahzun- 
laşır,  sorardı:  "Kabahat  kimde  olduğunu  biliyor  musunuz? 
Babamda  mı,  onda  mı?"  ve  ben  gülerdim:  "Oo,  şimdiden  ana- 
smı,  babasını  muhakemeye  kalkışan  şu  bastıbacağa  bakın!'' 
derdim. 

Macid  bunları  anlatu^ken,  Nigâr  Hanımın  yüzünü  tetkik 
ediyordu.  Bu  yüzde  derin  bir  dalgınlıktan  başka  hiç  bir  tees- 
sür alâmeti  sezilmiyordu.  Genç  adam: 

—  Ya  oğlun,  Nigâr  abla;  aman  ne  afacan  şey!  dedi.  Ele 
avuca  sığar  gibi  değil...  Bilmem  ama,  bu  apartımanda  ya  o,  ya 
biz  hayli  zahmet  çekeceğiz.  Bir  gün.. 

Nigâr  Hanım  tekrar  Macidin  sözünü  kesti  : 

—  Mutlaka  eşyamı  gidip  kendim  almahyım,  dedi. 

Macid.  Nigâr  ablayı  artık  tanıyamıyordu.  Birdenbire  his- 
setti ki,  onda  değişmiş  olan  şey  yalnız  sesi,  bakışı,  yüzü,  saç- 
larının rengi  ve  kıyafeti  değildi,  ayni  zamanda  kalbi  de,  bir 
zamanlar  o  kadar  nermin  ve  berrak  olan  kalbi  de  kıyafeti  gibi 
bayağılaşmış  ve  sesi  gibi  eskimişti  ve  sesi  gibi  tiftik  tiftik,  di- 
ken diken  olmuştu.  Biçare  Macid  bu  hal  karşısında  kızmak 
mı,  acımak  mı  lâzım  geldiğini  bir  türlü  tayin  edemiyordu: 

—  Buna  neden  lüzum  görüyorsun?  dedi. 

Nigâr  Hanım  gayet  tabiî  bir  eda  ile  cevap  verdi: 

—  İstemem  ki,  arada  bir  güceniklik  olsun  î  dedi.  Vakıâ 
ilelebet  orada  kalmağa  bir  mecburiyetim  yoktur  .Fakat  bu  işe 
mutlaka  onunla  birlikte  karar  vermemiz  icap  eder.  Her  şeye 
rağmen  bilirsin  ki,  Mürşidimdir,  başımı  ona  teslim  etmişim. 
Onun  izni  olmaksızın... 

Cümlesini    tamamlıyamadı;  biribiri  ardısıra  öksürmeğe 
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başladı.  Macid,  demindenberi  hiddet  ve  mea^haıııet  arasında 
sallanan  kalbinin  elim  bir  nefretle  dolduğunu  hissetti;  pence- 
reden dışarıya  baktı  : 

—  Evet,  hakkın  var...  dedi  ve  âdeta  Nigâr  Hanım  kalk- 
sın, gitsin  diye  bekledi. 

Esasen  Nigâr  Hanım,  daha  fazla  kalmak  niyetinde  değildi. 
Macid  ona  "burada  kalacaksın!"  dediği  andan  itibaren  gön- 
lüne endişeli  bir  kasvet  çökmüş,  burası  ona  dar  ve  tehlikeli 
gelmeğe  başlamıştı.  Hem  konuşuyor,  hem  içinden  kendi  ken- 
dine "Allah  göstermesin.  Ben  burada  nasıl  kalabilirim?  Yeni- 
den eski  çehreler,  eski  isimler,  eski  sözler...  Eski  hatıralar..." 
diye  düşünüyordu  ve  Macide  göre  bir  kurtuluş  demek  olan 
bu  âkibette  bütün  tahammülünü  şimdideaı  sarsan  bir  fecaat 
buluyordu.  Bununla  beraber  çocuklarını  görmek  arzusu,  on- 
larla birlikte  yaşamak  emeli  kalbini  hiç  işgal  etmiyor  da  de- 
ğildi. Macide  sordu: 

.  —  Ne  vakit  geliyorlar?  Babaları  da  beraber  mi? 
Genç  adam  hiddetinden  dudaklarını  ısırıyordu: 

—  Ne  kadar  dalgınsın!  dedi.  Ne  zaman  geleceklerini  de- 
min söylememiş  miydim? 

Nigâr  Hanım  mahzun  ve  masum  bir  tavırla  boynunu 
büktü: 

—  Kardeşim,  beni  mazur  gör,  dedi.  Bilmem  neden  çok 
sarsıldım,  sinirlerim  altüst  oldu.  Zannederim  ki,  biraz  da^  nö- 
betim var. 

Bunları  söyliyerek  yavaş  yavaş  ayağa  kalktı.  Macid  bir 
kelime  söylemeksizin  onu  apartımamn  kapısına  kadar  uğurla- 
dı. Ayrılacakları  sırada  Nigâr  Hanım: 

—  Gelecekleri  zaman  bir  kaç  gün  evvel  bana  haber  ver- 
meği unutma!  dedi.  Belki  o  vakte  kadar  Baha'yı  ikna  edebi- 
lirim. 

Genç  adam  hiç  bir  cevap    vermeksizin  başını  salladı  ve 
Nigâr  Hanımın  elini  sıkmakla  iktifa  etti. 
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